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प्रकाशकालीं उतरां 
हो साळग्राम केरळांतल्या एक जेष्ट लेखिकेन बरयिल्लो आसा. श्रीमती 


सुशीला त्रिविक्रम भट हांगेलो हो कथासंग्रह उजवाडावंक आमकां अत्यंत 
आनंद दिसता. सुमार तीस वर्सांपस चड काळ जावन तांणी कोंकणींत 
कथा, लेखन, कविता, बाल साहित्य, रांदपाची माहिती इत्यादी बरोवन 
भाशेची सेवा केल्या. कोंकण जनता, दिवटी, वेंकटवाणी, चित्रंगी इत्यादि 
नेमाळ्यांतल्यान तीं उजवाडाक आयल्यांत. तांणी पुंजायिल्लीं लोकगीतां 
आनी आज्जेलीं वोक़दां पुस्तकरूपान आयल्यांत. वेगवेगळ्या संकलनांतूय 
विशेष संचिकेंतूय तांचें साहित्य भायर आविल्ल्यान ह्या पयलेच तांचें 
साहित्यबळ लोकांनी पळयलां. पुण तांची मौलिक सृजनशील प्रतिभेची 
वळख आमकां तांच्या कथेंतल्यानच मेळटा. 


सुशीला भट हांच्यो पांच मिनी कथाय ह्या संग्रहांत एकडे ऊल्लेलीं 
आसात. सामान्य मनशाच्या जीवन भारी लागीच्यान पळोवन तांचें संवेदन 
आनी स्पंदन समजून घेवन आपणाल्या विचारांनी मंथन करून तांणी ह्यो 
काणयो बर्‍यल्यांय. ह्या कथाप्रपंचांत बायल मनज्ञांक एक विशेष स्थान 
आसा. समाजांत आचार विचारांचो प्रभाव, जीवनांत मूल्यां नष्ट जावप, 
उच्च आदर्शाची झळक - हें सर्वय साळग्रामांत पळोवंक मेळटात. 


पंदरा कथांचो हो झेलो केरळच्या कोंकणी लेखन शैलीची एक 
देखदेणी संग्रह उरतलो अशी आमकां दिसता. खरो साळग्राम कजी पवित्र 
आनी पूजनीय मानतात तशेंच हो भाशादेवीचो साळग्रामुय साहित्य भक्तांक 
प्रीतीचो आसतलो हांतु आमकां दुबाव ना. 

आपल्या साहित्यप्रभा पद्धतींत मेळोवन हाचे प्रकाशानाक अनुदान 
दिलेल्या गोवा कोंकणी अकादेमीक आमगेले धन्यवाद. आनीकय असले 
अनेक पुस्तक बरोवन श्रीमती सुशीला त्रिविक्रम भट कोंकणीची सेवा 
करतली अशी आमची आशा. 


- पी जी कामत फ़ॉंडेशन 


प्रिय वाचकां लागी 

'साहित्य' समाजाचें “दर्पण” म्हणु सांगताय. समाजांत चमकून 
येवचें चांग-वायट, कुरीती, कुचाल, वंचना, फटवण हें सर्वय जनमध्यांत 
हाडचें खातिर आसिल्ली उपाधी लागेन तं साहित्य. साहित्या हादीन 

समाजाक जायतें चांगपण करूक जाता. 
ह्या कथासमाहारांतुल्या काणियां वाटेन हांवें समाजांतले अनेक 
तराचे प्रश्‍नांचेर प्रकाश घालोलो आसा. विरेश जावन स्त्री संबन्धी 
विषयांचेर. समाजाचें परिच्छेद काणियांत हाडूक प्रयास काडिल्लो आसा. 


मिगेले जन्मगावांत, व्हारडीक जावन आयिल्ले नंतर, वाचिल्ले 
खबरेंत थाकून सग मेळळेले संभवांक आधार जावनूच तं मिगेल्यो 
अधीक कथाय. अल्प-स्वल्प संकल्पय आसाय. मिगेले म्हालगब्यांनी 
सांगून आयकिल्ले, घडिल्ले संभवय पात्र जालेले आसाय. हांतूले एकेक 
काणियेचें मागल्यानय समाजांत घडिल्ले घटनांचो प्रभाव पडिल्लो आसा. 
समाजांत बायलां विज्ञीं जे दुराचार, दुष्ट विचार, तरा तराचें स्त्रीपीडन 
चमकून येत्ताले, ते आनी तांगेल्या व्यक्तित्वाक कांय मूल्य दीवनातिल्लें 
घरांत मात्र सीमित करची स्वार्थ प्रेरणा - असली तराचीं दुष्कृत्यां 
चलतालीं. साहित्याचे हादीन मात्र हांचेर उजवाड घालूक जाता. 
बायलांगेले प्रइनांचेर मात्र न्हय सगळेच कुट॒म्बाचे प्रश्‍नय, स्त्रीधनाचे 
मोहावेश, मद्यपानाचो दुष्प्रभाव, वृद्धजनांगेली अवगणना, संतान प्राप्ती 
खातीर जारसंगम इत्यादी आमगेले समाजांत गतकालाक चलतालीं. 
आतांय चलून येवच्या घटनांचें अनावरण केलेलें आसा. 
अशी समाजाचें प्रतिबिंब साहित्यरूपी दर्पणांत दाखोवचाक 
आसिल्लो प्रयास केला. मोगाचे कोंकणी वाचक हें पुस्तक सहर्ष 
स्वीकार करतलीं म्हणु आज्ञा पांवता. 
तुमची, 
सुशीला त्रिविक्रम भट, 
कोच्ची 


(vi) 


आगळो साहित्यकलउा.... 


एक गजाल मान्य करपाक जाय ती म्हण्ल्यार खंयचोय साहित्यिक 
हो तीन पिळग्यांल्या घडामोडींचो गवाय जावन रावता. भारतांतल्यो 
नामनेच्यो बंगाली लेखिका ज्ञानपीठ पुरस्कार प्राप्त आज्ञापुर्णा देवी 
हांच्यो कादंबऱ्यो हावें वाचल्यो तेन्ना तातूंत आदले पिळगेंतल्या 
बंगाली लोकांची जिवीतपद्दत, लेखक जगता त्या काळांतल्या लोकांचें 
जिवीत आनी लेखकाची फुडली पिळगी जी दोळ्यांहुजरां जगता 
तांच्या जिवितांत कुटुंबीक, सामाजीक, अर्थीक अज्ञा विविध थरांनी 
आयिल्लो संघर्ष आनी समन्वय ह्या सगळ्यांचो परामर्श लालीत्यपुर्ण 
रितीन आयला जो समाजाचेर प्रभाव घालपी थरलो. आदल्या 
काळार जाणट्या बायलांनी वेळा प्रसंगानुसार गीतां रचलीं, काणयो 
घडयल्यो आनी हेंच साहित्य उपरांत लोकसाहित्याच्या प्रकारांत 
संकलीत जावन उजवाडाक येवपाक लागलें. तांच्या ह्या गीतांनी 
आनी कथांनी आसताल्यो तरातरांच्यो भावना, केन्ना खोस, उमेद 
तर केन्ना वेदना, तळमळे, उत्फर्के आनी दुसर्‍यांमुखार उकतावंक 
नजो अशे अंतस्कर्णांतले सुस्कारे. लग्न जावन कुळार सोडून 
घोवागेर वतना व्हंकलेच्या आनी कुळाच्या लोकांच्या मनांची जी 
अवतिकाय जाताली ती मागीर लग्नांच्या विविध विधींवेळार बायलांच्या 
तोंडांतल्यान संवेदनात्मक उतरां वरवीं लय आनी सूरान आळयत 
उत्स्फुर्तपणी भायर सरूंक लागली. ह्या प्रकारांक मागीर ओंवयो, 
फगड्यो, धालो, ललयो अशीं लोकसाहित्यांत ओडलायणीं नांवां 
पडलीं. | 

सुशिला त्रिविक्रम भट हांच्या 'साव्ठग्राम' कथा संग्रहांतल्यो 
पंदरा कथा वाचल्यो आनी कितलेतरी संस्कारक्षम्य समाज आनी 


(vil) 


घराबे म्हज्या दोळ्यांमुखार उबे जाले. वाचतां वाचतां केन्ना म्हजेंच 
आदले कुटूंब, आवय बापूय, भाव भयणी, सोयरीगती, लग्नां रीती 
रिवाज हें सगळें चलचित्रांतल्या रीलांवरी घुंवपाक लागलें. म्हजी 
आवय केन्ना केन्ना वितरागतकच आपले भोटकारझायेचीं वर्णनां 
गायताली, आपले भाव व्हडले भाटकार आशिल्ले, तांगेर खूब 
चलयो, सोयरीगती करून तांकां गावां गावांनी दिल्यो आनी मागीर 
घोवागेर जाता त्या घुस्मटमाराचें वर्णक करतान दोळ्यांत दुकां 
हाडटाली. आपल्या आदल्या आयुञ्यांतल्या स्मतींक उजाळो 
दिवपाइतली तांक साहित्यांत आसपाक जाय आं जेन्ना आमी 
म्हणटात तेन्ना ते कसवटेक सुशिलाबायच्यो कांय कथा उतरतात. 
देखून आङ्ापुर्णा देवीचें नांव ते नदरेन घेतलें. आयचे घडकेक 
पुसून वचपी बऱ्योचशो गजाली इतिहास काळांत कितल्यो म्हत्वाच्यो 
आजिल्ल्यो हें साहित्यांतल्यो घडणुको वाचतकच जाणवता. ते 
नदरेन ह्या कथा संग्रहांतल्या कथांक कांय वैजश़िइव्यां फाव जातात. 


सुशिलाबायच्या कथांनी ह्या तिनूय काळांतल्या समाजाचेर 
सरभोंवतणच्या वातावरणाचो पडिल्लो परीणाम आनी त्या प्रभावान 
घडत गेल्ली वस्तुस्थिती दिसता. देखून ह्यो कथा वाचनीय तर 
जाल्यातच पूण आपणाक कितेंतरी सत्य मेळिल्ल्याचो आनंद ह्यो 
कथा वाचल्या उपरांत वाचप्याक जाले बगर रावना. कथा तजो 
कुटूंबीक आनी घरगुती स्वरूपाच्यो आनी त्योवूय बी खास एक 
विशिष्ट वर्गातल्या लोकांच्यो अशोंय म्हणूं येता. ह्या कथांनी जीं 
कुटूंबां आयल्यांत तांच्यो जगपाच्यो, खाणाच्यो, न्हेसपाच्यो आनी 
रूढी 'परंपरांच्यो लेगीत आगळ्यो वेगळ्यो तरा. पूण लेखिकेची 
बारीकसाण आकांताची. सगळ्या कथांनी जाय जाय त्या सुवातिंनी 
सविस्तरपणान वर्णनां आयल्यांत आनी तांची खंयच अतिशयोक्ती 


(viii) 


जाल्ल्याचें खटकना. एकेक कडेन दिसता ह्यो कथा मोन्यानी 
वाचचे परस खुबज्ञा लोकांच्या भरशी तांचें कथन जावपाक जाय. 
वर्णनां आनी संवाद योग्य तरेन नाट्यमय डौलीन सादर जायत 
जाल्यार. रसिकांक रीजयतल्यो हातूंत दुबाव ना. | 


आमी केन्ना प्रत्यक्षांत मेळिल्ल्याचो उगडास जायना. पूण 
चित्रंगी दिवाळी अंकांत तिच्यो सातत्यान बारीक मोटव्यो कथा 
उजवाडाक येत रावल्यो आनी तिच्या कथांचो 1986 सावन पंदराएक 
वर्सा चित्रंगी खातीर एक नेम जावन उरलो. खरें म्हणल्यार चित्रंगी 
उजवाडाक हाडपाफाटलें कारणच आशिल्ले साहित्यांतल्यान बायलांच्या 
अंतर्मनाचो थाव घेवप. 1980 ते 1990 हें दसक बायलांखातीर 
एक खर आंतरीक झुजाचें दसक आजिल्लें. त्यो धड मुक्त, 
स्वतंत्र वा स्वावलंबीय नाशिल्ल्यो. बायल शिकूंक लागिल्ली आनी 
आपल्या पांयांर उबी रावपाक धडपडटाली. पुरुषप्रधान संस्कृतिचे 
बंध पास तोडपाखातीर नोकरी करुन जोडपाक लागिल्ली. हो 
काळ म्हजे नदरेन बदलाचो काळ आशिल्लो आनी आपल्या 
अंतस्कर्णातले उमाळे मेकळेपणान मांडचे देखून खास बायलां 
खातीर वर्साक एक 'चित्रंगी' दिवाळी अंक काडचो असो हावेस 
धरून पावल फुडें घाल्लें. आनी अजाप म्हणल्यार हे येवजणेक 
बायलां कडल्यान तर जालेंच पूण समाजांतल्या सगळ्या थरांतल्या 
लोकां कडल्यान उपाट प्रतिसाद मेळळो. कोचीच्यो सुशिला टी. 
भट ह्यो 1986 सावन ह्या अंकांत बरोवपी. “निधि कलजङा' ही तांची 
अंकांत आयिल्ली पयली कथा, सामकी ल्हान, मोटवी. एक नितीकथा 
कशी जावं येता. पांच जाण मोटे आशेन आनी उमेदीन खंड़ो 
खणपाचो वावर नेटान करतात कित्याक तर तांच्या खाय्याक एक 
आयदन आदळटा. रातिच्या काळखांत मेणवातिच्या उजवाडांत ते 


(ix) 


त्याच घरांतलो पूत घरांत पवित्र सुवातिर दवरिल्ल्या हेर भांगराच्या 
वस्तींबरोबर आपले सिर्विसेचे गरजेक लागून विकता. हें तो 
आपूण जावन आवय बापायक सांगता तो खीण कितलो भिरांकूळ 
आसतलो हें कथा वाचतकच कळटा. कथेची सुरवात जाताच 
अज्ञी - पोस्टमन बर्पां घेवन आयलो. ...पत्रांच्या जाग्यार बर्पा, 
कितलें सुंदर उतर. मलयाळम कोची, कन्नड हातूंतलें साहित्य 
वाचतकच कितलीशींच अज्ञीं अप्रुपाचीं उतरां सांपडटात जांचो 
उपेग आमच्या गोंयच्या कोंकणी साहित्यांत जायत जाल्यार आमकां 
उतरांचें भांडार मेळटलें. 

'अवधुतू' ही कथा तर एक कांतिकारी विज्ञयाकूच हात 
घालता. स्वाम्याचें रूपडे पांगरून बाबा बाबा करून भजतल्या 
वायलांक आपल्या नादाक लावप्या नराचीं अनैतिक कृत्यां उजवाडाक 
हाडपी एक सत्य हे कथेंतल्यान लेखिकेन मोटे धिटायेन मांडलां 
ताचो गोंयच्या कोंकणी बरोवपी बायलांनी जरूर आस्वाद घेवंचो. 
हातुंतली हीं वाक्यां - “हे पुतांनो ! हो मनीष व्हे व्होडु महापुरूषू 
म्हुण संगुच्चो? ह्या कलिकालांतुलो देवु खंय तो ... चोरू ... 
दुष्ट... ताका ... ताका सात जन्मांतूय ताका चांग जवन्ना. चोरू 
घतकी थंयचे लोक मागीर तिका विचारतात ती ताका वळखता 
काय म्हुण तेन्ना ती सांगता, 'तो चोरू आमगेले गांवचे मास्टर 
मामाले बायलेलो मावु तं. आमगेले गांवचे एक कंपनीतु काम 
मेळनु अक्का थंय येवनु राबलो. धाव्यांतु हारवल्लेक माका व्युषन 
दिवंच्याक मिगेले घरकडे येत्तालो. सत्तेरा वर्षांचे चेल्लेक माका 
गर्भवती कोरनु तो निपुन गेल्लोलो. माका पांच मास जाले उपरान्ते 
तं मिगेलीं आवसु - बापूस तें सत्य मनांतु करताय. तांगेली धुव 
अविहित जावनु गुर्भीणी जाल्या म्हण, गर्भाचो धनी कोण म्हण 

(x1) 


मनांतु जावंचाक ताका सोदून भोंवली. जाल्यार तागेली पुड़ी सरी 
मेळनय. तो गांव सोडून गेलो म्हण मनांतु जालें.... तो दुष्ट 
चण्डाळ तं आज एचेय स्वामी राबिला.” आनी इतलें सगळें 
सांगूनय बी तो स्वामी प्रवचन करता. विशय - भारत नारी पासून 
महिमा वर्णन .... कथेचो शेवट तर कितलो सुंदर जाला. 


अशे तरेन सुशिला बायच्या कथांनी बायलांच्या अन्यायाचेर 
उजवाड घालपी जायते विशय आयल्यात. देवदासी, वेशा .... 
दरेके कथेंत वेगवेगळे विशय, ह्याच समाजांतले, सामके खरे खरे. 
तिचे कडेन विशायांचो खजिनो आसा, कथांचें भांडार आसा. 
साळग्राम नांवाचो एक आगळो असो साहित्यकलश तिणें आमच्या 
हातांत दिला. तिणें आनीकय लिखाण करचें आनी कोंकणी साहित्यांत 
भर घालची. संग्रहाक दोन उतरां बरोवंचीं म्हण केरळांतले आमचे 
म्हालगडे साहित्यिक श्री. पय्यनर रमेश पै हांणी मागलें देखून 
रमेशमामाची हांव भोव उपकारी. कित्याक तर त्या निमतान सुशिला 
भट हांच्यो कथा म्हाका पुरायेन सलग वाचपाक मेळळ्यो आनी 
साहित्य आनी भास हे नदरेन कानार पडुंक नाशिल्लीं कितलीशींच 
उतरां आनी ओपारी समजून घेवंक आदार जालो म्हण खोस 
भोगली. आमचें कोंकणी साहित्य आनी भास विस्तारपाक हें 
देणें-घेणें सदांच चालू उरचें. 
हेमा नायक 
वळवय - गोंय 
21 जून 2014 
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01. ताणताणे खळ्ळेले फोंडांतु 


“रोगु असाध्य जाला, आतंच भायर सरनु येयात”. - टेलिग्राम 
वाचून सुनेन दांत किरडीले. आनी मनांतूच म्हळें : “ओह! मांयक 
रोग! हांकां इतलेंय मेळ्यार तृप्ती जायना, एकेक कारण सांगून 
पुत्ताक पिळूक चोयताय.” तीणे तें बामणाक दाकयनातीले लासून 
उडयलें. कोण नेण, खबर गुपित. 


दोन दिसांनी दुसेरीय एक टेलिग्राम मेळ्ळो. तीणे तें फुटयले 
सरि ना, दुसरीय खबर गुपित. घरच्या पत्त्याक येवचे बरपाचें, 
टेलिग्रामाचें पसावत बामूण पाप कशी जाण जातलो? तो फ़ाल्ले 
धरनु सांज मेरेन आफीसांतूच. 


मागीरीय तीन दिसांनी तिका एक बरप मेळळें. तिजे भांवडलें, 
ताजेर ताणे बरयल्यां: बापा चार तारीकेक आमकां सोडून परलोकाक 
चमकलो. खबरेक आमी तुका टेलिग्राम धाडिल्लो. जाल्यार तुमगेली 
जाप कांय आयली ना दिकून सात-आट घंटे राकून आमी तुमकां 
टेलिफोनार खबर दिवचाक जाय सर प्रयत्न केलें. जाल्यार ट्रक 
मेळळें ना. सगटय योग म्हण लेकचें. तूं बापाली एकीच धूव...”. 


वाचीवाचीता बोब मारनु, कपाल घूवनु ती पाप भुंयचेर पडली. 


स्वल्प घडिये भितरि फोनाचें बेल आयकून तिका बोध परत 
आयलो. संत चमकून तिणे रिसीवर हातांत काळळे. बामणाल्या 
बोसालो फोन काळ आसलो तो. “श्रीमती, तुगेलो बामूण आतंच्या 
फलैटाक गांवाक गेला. ताची आवसु अंतरली म्हण खबर आयल्या.” 
ती स्तब्ध जाली. 


02. सोद 


सांगीलें वेळारीच चेरको आनी तागेलो एक सांगाति चेलियेले 
अण्णालें घरकडे पावले. चेलियेले अण्णान, व्हन्येन मेळनु चेरक्याक 
आदरू सत्कारू केल्लो. 


चाय, खाणा ताट घेवनु चेली मुखार आयली. अति परिष्कृत 
रूपान वस्त्र धारण; झालीत सौन्दर्य; अनावऱय लज्जा-संकोच 
नातीली चाल. चेल्यान निमगीलेले प्रइन्यांक सगटय तीणे उचित 
जवाब दिली. चेलिये लागी स्वकार्य जावन एक उलोंवका म्हुण 
चेरक्यान आशा प्रकट केली. तिगेले अण्णान ताका हां म्हळळे. 


दुसेरीय चेल्यान केलेले अनेक प्रइन्यांक तीणे जाप सांगलीं. 
चेल्यान तिजेर तृप्ति प्रकट केली. त्या वेळार चेलियेन ताजे लागी 
निमगीलें: 


“एय मिस्टर! सत्य सांगूका. तूंवे चोवची कितल्याची चेल्ली 
गा हांव?” 


तें आयकून चेल्लो हडबडेलो. ताणे कांय सांगचें फूडेच ती 
म्हणाली: 


“आगा मामा, सात वर्सा मुरथम माका परिष्कारू ना म्हुण 
न्हंयवे तूंवे ही सोयरीक नाका म्हळें? आज सगळे मात्याक तोरट 
आयलां तुका. तूं माकाय नाका. वचात”. 


पाप, चेल्यालें तोंडाक रगत ना जालें. ताणे एदीं वर्सा फूडे 
पळोवन सोळ्ळेली ग्रामीण चेल्ली हीच म्हुण नमगूक ताकाच 
कष्ट जालें. तो उटायलो. 


रोगी 


रोगी : 


बोयद 


रोगी ; 
वोयद 


गोविन्द: 


वोयद अ 


03. दिव्योषध 


: “वोयद माम, गेले फ्ता तुमी दिलेलें मात्या तेल माका 


चांग लागता. तें दवरनु न्हालेल्यान माका कांय वेगळे 
प्रयास जायनाय. आतां तें सरले. आनीकय सोळशी भर 
तेल माका जाय.” 


चिके आश्चर्यान वोयद : “व्हय वे? खंय, तुमगेली चीट 
चोयतां-हां... हें तेल तुमकां चांग लागता नवें? हो 
कषाय पिलेल्यान कशी? गुळी खेलेल्यान कशी?” 
“चांग वोयद माम. मेगेले सर्व रोगाकय भौ उणाव आसा. 
जाल्यारीय तेलानच माका चड आश्वास जाला. हाजे 
आदीं कितले तरेचीं तेलां दिल्यांय तुमी?” 

हां...अरे गोंयदा...त्या 'माष-पक्वादी' तेलांत साकून 
सोळशी भर तेल हांकां दी रे. धरि शीशी.” गोविन्द 
शीशी घेवनु वता; स्वल्प सोरनु तेल घेवनु येता, रोगीक 
दिता आनी मोल घेता. 

“हांव येतां, वोयद माम हें तेल सरतर येवीन.” 


“जायत... आनीकय कसलोय विशेष आसा जाल्यार 
यो. र) 


“यजमानो ! हें कसलें नवें तेल? आज ही नवी भरणी 
दिकत लागेन माका संशयु. 'माषपक्वादि तेल' म्हुण 
चीटीय थापल्या...” 


अरे गोंयदा ! त्या मनिषाक कांयच रोग ना. आसा म्हुण 
केन्नाय ताका संशयु. कितले तरेचीं तेलां दिल्यांय ताका? 
लागना खै ! गेले फन्ता ताणे आयील्या वेळार तूं नासलो. 
नागाक घारियो तळळेले. 
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04. निधी कलश 


ताका फुंकी मोलाक मेळोलो जागो आसिलो शाव [तूलें रान 
कातरून, खोणु समतल करचे खातिर पांच हारांक ताणे. 
घट्टो वोत सहन करून ते धंदेली काम करूक लागले. 


एक व्होड रुकाचें मूळ खोणचे समयार एकल्यालें खोरें 
कसल की साधनार आडइळळें. 'ठणं झाब्दु जालो. पांचय जाणांनी 
एक -मेळनु भारी श्रद्धन, संत-संत झाब्द आयकिलो जागो खोळळो. 
सुमार दोन-तीन हाथी फोंडु खोणचाय तांतु साकुन तांकां एक 
व्होड कळसो मेळो. मातयेचो, जडूच, तोंड धांपून आसिलो. 


आनन्दानय अत्‌भुतानय धंन्देल्यांले दोळे विसकळेले. “हो 
निधी भरलोलो कळसोच. खंचेय पूर्वजांनी; शत्रूले भयान पूरनु 
घालोलो आसकां.” तांणी लेकलें. कळसो मेळेली खबर धनियांक 
जाणोवक नाका म्हणु तांणी निञचयु केलो. खबर गुप्त दवरली. 
कळसो निपयलो. रात जातर पांचय जाण मेळनु थांगा येवनु समच 
वांटे घालनु कांडू म्हणुय निर्णयु केलो. 

सांजे पांच वरार धन्नी आयलो. तांकां कामाची कूली दीवनु 
गेलो. म्हारय तेदुसचें काम पूरो करून एकसानीच देवले. कशीय 
करून तांणी आठ वरां केली. पांचय मेळनु कळसो पूरनु घालेलकडे 
पावल. 

मेणवातीचे उजवाडांत तांणी कळस्याची मांडी (धांपणे) उक्ती 
कली. कळसो उमती केलो. खळ-खळ डाब्द आयकून तांचे कान 
फुलेले. दोळे उरकून तीं चोयलीं “हा ! ... यें कितें...? निधिये 
भंगार, रत्न, नाण्याचे-बदलाक पूर्णता आयलेले मनुष्यांलीं हाड़ांची 
राशी. मात्याखप्पर, दोळ्यांचे फोंड, दांत भायर आयलेलें रूप” हें 
सर्व देखून तांगेलें मन भयेलें. भिण-भिण काछकुय. “हय्यो..” 
भयान व्होडी बोब घालनु ते पांचय धांवले. 
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05. स्मारक 


बापसून मोरनु गेलेल्य वीस-बावीस वर्षी आतां तं ताणे 
बापसूले नांयान एक 'स्मारक मन्दिर' बान्दयलां. जीवंत आसताना 
'मान्यता' नपुरो म्हण सांगून तो घूवनु पळयललो ना. मरण पाविल्ले 
उपरांतेय शवसंस्काराक आनी क्रिया-कर्मा करूक तांय तो तागेल्या 
गांवांत वच्चनी. कशी वचाक? विद्यक्षेत्रांत व्होड उद्योगपति जावनु 
काम करचे ताका 'सात्तूलो रिपेरि करचो' बापसूक आपण्यालो 
'बापा' म्हणूक संकोच ना किं? लज्जा ना किं? धा जनांनि देखल्यार 
कशी? समाजांत त्या कालाक तागेलें मोल कितलें? 


त्याच खातिर तं त्या दिसा ताणे बापसूक “आमगेले परणे घरा 
दंधेली” म्हृण तागेले मान्य संगा ऋ परिचय करून दिलोलो. 
अंग्रेजीन मित्रां लागी उलयलेलीं उतरां बापाक मनांत जालीं जायत. 
त्या संभवाचे उपरांते बापूस तागेले घरल्याक चळ्ळो ना. ताज्यान 
तागेले बायलेक, चेरडुवांक भारी संतोष जालो. दोन-तीन मासीं 
गांवचे अनाथमन्दिरांत पडून बापूस मेलो अशि ताणे आयकलें. 
पाप ताका कितें करूक जातलें आसलें? मान ताका व्होड न्हय? 
हो संभव जावनु वर्षां वीसाक चड जालीं. 


जाल्यार आज ताका एक वृद्ध बापसूले मनोविकार मनांत 
जाताय. तागेलो पूत, धूव, बायल सवंय जनां ताका एकलोच 
सोडून, चड सुख सोदून दूर गेल्यांत. 'म्हांतारो आजो' कोणाक 
नाका. आनीक हें दाम सगट दवरून कसलें पुण्य? कोणा खातिर? 
दाम, पदवी सगटय आसा; जाल्यार सुख मेळत वे? एदो पुणीय 
स्नेह नाका वे? 


ताणे तागेले बापसूलागी नेणता केलेल्या चुकीक प्रायश्चित्त 
करूक निर्णय काडलो : बापसूले नांवान एक स्मारक निर्माण 
करूंक. तेंवय बापसून पडून मेलेले अनाथ-झाळेच्या बगलेक 
जावो म्हण ताणें लेकलें. 


जाल्यार हें स्मारक त्या गांवचे जनांक एदे काळाक संवाद 
विषय जालें. 


06. ब्रह्मगांट 


तागेल्या व्हारडीकेचें निञचय-तांबूल जालें म्हुण आयकुन 
गांवच्या जनपदक व्हड अतिशय जालो. “अरे आतां पूणीय ताका 
एक चेली बोध्य जाली मुरे बापो" - अजी गांवकार आळतां पेळतां 
सांगुक लागले. आतां भितर तो जायते चेलियांक चोयल्लो आसा. 
एक ना जाल्यार आनीयेक कारण सांगून ताणें त्यो सोयरीको सग्यो 
नाका म्हणुय दवरलेलेंय आसा. एकच चेल्लेक दांत ऊंच, काळी, 
काणसी, थोरी, दागी, केसु वूणे, सिकवण वूणे, थरवाड चांग न्हय, 
फ़ोरमालिटी कळना - अज्ी एकेक कारण सांगून ताणें चेल्ली 
नाका म्हुण दवरप. गांवचे एदे चेरडु पिराये चेले ताका खेळ 
करून सांगुक लागले “अरे तो इंग्ळीष अक्षरमालेंतली 'ए' थाकून 
'जे' परान आशिल्या चेल्लेक न्हन्तना व्हारडीक करना म्हण दिस्तारे.” 
ए थाकून जे परान यथाक्रम पिराय, सौन्दर्य, स्वभाव, स्त्रीधन, 
विद्याभ्यास, थरवाड, गोत्र, जातक. बुद्धि, उद्योग इत्यादि सूचन 
दित्ता. तांगेल्या भाहोर हीं सग लक्षण युक्त आशिल्या चेलियेक 
न्हंतना ताणें व्हारडीक करचीना. देकून तो आयलेल-आयलेल 
सोयरीक एक ना जाल्यार आनीयेक कारण सांगून नाका म्हणु 
दवरता म्हण, परोक्ष जावन तीं सांगून येतात. 


कशीय जावो आतां तागेली व्हारडीक निश्चय केली. ऊंच 
सांगची सर्व लक्षणांय आशील्ली चेली. धनवंत बापाली व्हड 
लोकंडाचे व्यारेल्याली एकली धूव. तेग भावांक एकली भयण. 
पिराय बावीस वर्सा. अति सुन्दरी. गोरी, सायन्स बि.एससी. पास. 
चांग गुण. कुरटा खाल मेरेन केस, जातक जाल्यार धांक बारा. 


तीस सास रुपयाय चाळीस पवनाचें भांगारय. उद्योग मात्र ना. हें 
सग न्हंतना घरा-घरभरणचें साधन सामग्री सगटय दितात फ़िड्ज' 
सयत. हें सर्व आयकून गांवचे लोकांत एदे जनाक अतिशया भायर 
जाळकायो लागेन जाल्यो. लोक कशीय उबो. ताकाय तागेल्या 
आवस बापसूंकय भावंडाकय अति संतोष जालो. आम्मा सांगूक 
लागली - “तागेलें जातक चोवन कणियारान सांगलेलें तं, ताका 
राजयोग म्हणु. सग वाटेनय आतां सत्य कि न्हय?” 


तो नळपाक रंग मामालो पूत. नांव बाल गोपाल. केनरा 
बेंकाचे एक लान झाखेचो मानेजर. पिराय सत्तीस वर्सा. ताजे 
खाल-ऊंच जावन णव्व भावंडां आसात; पांच चेल्लीयो, चार 
चेल्ले. चेल्यांत व्हळ्ळो बालू. दोग आकांक व्हारडीक जाली. 
बाकी सगट शिकतात. 


रंग माम फूडे एक रांदपी आशिल्लो. तागेल्या रांदपाक तोच 
वाकाणसितालो. देकून एदे रसपतिवाल्यांनी ताका “नळपाक” नांव 
दिलें. तागेली बायल रांदपाक ताका सहायाक वताली. रांदप नातिल्ले 
कालार हापळ करन मेळच्या तुच्छ कमायीन दीस काडतालीं. 
चेरडूवां जावंच्या कार्यात मात्र देवान तांकां मुट्ट दिलोना. रंग 
मामाली दोग-चोवगां चेरडूंवां मोरनूय गेलेली आसयेत. बालूक 
बेंकांत उद्योग जाल्या उपरांत तागेल्या गरीबीक ऊणाव आयलो. 


रंग मामान, बायलेन आतां रांदपाक वचप ना. हापळय करप 
ना. तीं आतां गांवचीं नवीं गिरेस्तां. बालू आद्याक सातवें पास 
जालेले वेळार ताका ऊंच शिकोवंचाक रंग मामाक गति ना आशिल्ली. 
तागेली स्थिति, दुरबलकाय जाण जावन हापळ काण घेवंचे एक 
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सञ्जनान, तोवय केनरा बेंकाचो व्हड एक आफ़सर आशिल्लो 
अति श्रम पावनु बालूक त्याच बेंकांत प्यूणाचें एक काम घेवन 
दिलें. बुद्धिमानूय सिकवणेक दाष्टीकूय आशिल्या बालून प्रत्येक 
जावन धाव्यांतूली परीक्षाय अनंतर बेकिंगाची एकेक परीक्षाय पास 
जावन स्वप्रयत्नान प्यूणांत थाकून मेट-मेट उन्नति पावन मेनेजराच 
पदवि प्राप्त केली. ह्या कार्यांत ताका अभिमाना समान अहंकारूय 
आसा. आतां तो खालचो कांय न्हय. फूडे गति नातिल्या कालाक 
सांगनतिल्ले कडे जेवंचाक वचपय, पालकेर उवशिल्ली ल्हायी 
पुंजावन खावपय, मागून घेतल्लें न्हेसपय, लागी घरकडचें पेजे 
निकशें मात्र पीवन दीस काळेलेय सग तो आतां विसरलो. आतां 
ताका नवें घर-परम सग जालें. 


बालूक क्ळारकाचें पोस्ट मेळक ल्हवूच सोयरीको थेवंचाक 
लागल्यो. घर सान, घराचें दन्द आरांभीले. चेलीयो वाडिल्यो 
आसात, परीक्षा बरेयल्या, ताजे फल जाण जावन प्रमोशन मेळन 
जावंका, अशी एकेक चेलिये बापालागी बालूल्या आवसून सांगप. 
हांत भरशि चिंत्तना म्हुण दिसचे कडे चेलियेक चोवंचाक वचप. 
बोध्य जावप ना. अशी जायतें चमकीलें. 


तशी आसतना आतांची ही व्हड सोयरीक आयली. वाडिल्या 
चेलियांक-अठावीस आनी तीस वर्षाचे दोगांकय - बापाले अधीनांत 
उद्योगार आशिल्या दोन चेलियांक दीवन प्रथम व्हारडीक करूं 
म्हुण बापान व्यवस्था केली. व्हारडीकय चमकयली. 


धाम-धूम करनु बालूली व्हारडीकय चमकीली. व्हारडीकेक 
व्हळळे व्हळळे गिरायक सग पावले. व्हकलेलें वस्त्र-भांगार देकून 


लोकाले दोळे विश-वीशेले. व्हरेता आम्मा खाल खंय ना. व्हारडीकेक 
आयिल्लो लोक व्हरेतल्या आम्मा-बापाले भाग्या पासून वर्णना 
करूक लागलो. थंथंय-थंथंय बायलां महेँ पुस-पुसेवपय कान 
खावपय चमकता. 


व्हरेताल्यो आक्का दोगंय सोयरयां गदीच माएटवांत आयल्यो. 
गति नातिल्ले कालाक तांगेली व्हारडीक चमकिल्ली. त्या कालानुसार 
खाण करून विकचेय हाटेलांत दंदाक राविल्लेय तं व्हळळेकय 
धाकलेकय मे..यात. आतां तीं “स्टाटेसाक” लागनात. तांणी आतां 
बापाथंय येवचें ऊणें केल्लें. व्हळ्ळे बापा धूवेक आतां व्हारडीक 
करता तो. आनी आशिल्ली कथा सांगुक आसावे? जेवण जालेलेंच 
तीं दोगंय वचाक गेल्लीं. 


व्हकलेलो गृहप्रवेश सत्कार सग गंभीर जावन चमकीलो. 
दीस-मास एदे गेले. सुन्नेले स्वभावाक माय-मांव प्रशंसा करूक 
लागलीं. दुस्सेरीय दोन चार मास गेले. बालूक प्रमोषन सहित 
ट्रानसफ़र आयले, कलकत्ताक. राबुक घर आनी मेळता. बायलेक 
मात्र घेवन तो कलकत्ताक गेलो. आद्याक दोन मासाक बरपय, 
मणिओरडरय आयलें. मागीर-मागीर बरप मात्र आयलें. कलकत्ताक 
खर्च चड म्हणुय मेळचो दुङ्ड़ तांकांच थांगा पावना म्हणुय आनी 
दाम पेटोवन दिवंचाक जावना म्हणुय बालून बापाक बरयलें. 

हांगा, घरकडचीं कायरीं सग गडबडेलीं. स्कूळांत काळेजांत 
वचीं चेरडूवां तशी, घरा खर्च अजी. दूसेर्या चेल्याक मेळचे तुच्छ 
शंबळान इतें-सग चमकयेत? मुषिक: स्त्री पुनः पुन: जांवंची 
लक्षण पळळीं. पुताल्या ह्या परिवर्तनांत मावांलो-सूनेलो हात आसा 
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म्हुण रंग मामाक-बायलेक मनांत जालें. ट्रानसफ़रांत मावांलो हात 
आसा म्हुण तीं सूनेच्या बापाक शिरापुक लागलीं. 


देवळांत आराट पावलें. आराटाक लागून बोंबेंचे एक नर्सिंग 
होमांत 'नर्स' जावन आशिल्ली चित्रा गावांत आयली. खंचे चेलीयेक 
बालून व्हारडीक केल्ली म्हुण तिणें मनांत केल्लें. त्या चेलिये 
संबन्धी रहस्य तिणें लागी घरकडचे बायले लागी सांगलें. व्हारडीक 
जांवंचे फूडे बालू बायल गुरबीण जालेली म्हणुय गर्भछिद्रा बगेक 
तिका चित्रान काम करचे नर्सिंग होमांत हाळेली म्हणुय, गर्भछिद्राक 
लागून तिगेल्या गर्भपात्राक इतिकी दोष आयलो म्हणुय आनी तिका 
चेरडूंवां जावंना म्हणुय सग चित्रान सांगून गावांत प्रसिद्ध जालें. 
घस-धुसु जावन चित्रान सांगलेलें बालूच्या आम्मान बापान आयकलें. 
हो विशेष सत्य की न्हय म्हुण जाण जावंचाक इतें की वाट? 
मनीशांगेलीं कायरीं कांय भायर पड़तलींवे? अथवा हें सत्य जाल्यार 
आतां इतें करूक जायत? केस-कूस करून पूताकय-सूनेकय 
सोडोवयात. म्हळ्यार. सुन्ने बापा वाटेन व्हारडीक जालेल्या हांगेल्या 
दोगंय धूवोय वाटेर पडतल्यो. गावांत एक लागेन अळशीक जातली. 
धरलेलेंय ना चाबलेलेंय ना म्हुण जातले. आतां आबोन दिलेली 
गूळी घुट करनातिल्लें जाबना. कशी केल्यारीय त्या पूताचान आतां 
तीन दुड़वांचो उपकार जायना. ही ब्रह्मगांट योग न्हंतना कांय 
जावना. अशी लेकून बालूलीं आवस-बापूस मनांत समाधान 
पावलीं. नांका पाशी व्हड मोतिं घालूक मनीशान श्रम पावंचाक 
नज म्हुण तांणी अनुभवांत साकून मनांत केलें. 'कोणालेंय उष्टे' 
खावंचो योग पुताल्या कपलांत देवान बरयला! कितें करयेत? 


07. शुद्धि कलश 


एक कोंकणी भासेचो व्यक्ति प्रथम जावनु तं. त्या गांवांत. 
थाकून ऐ;एःएस. पास जाता. नान्नु म्हळळोलो नारायण. मध्यप्रदेशांतले 
एक जिलेचो सब-कलक्टर जावनु लागीच ताका कामय मेळता. 
एक मास भितर ताका नवे स्थलार वचून नवे उद्योगांत प्रवेश 
जावंक आसा. संस्थानाचे सरकाराचे खाल एक काम करत- 
करतांच तं तो लीव काडून ऐ.ए. एस्साक सिखलो. फूडे करून 
येवचे कामाचो आरू-भारू मालघडे आफिसराक सोंपुन, तांतु 
थाकून निकोळनु तं तो नवे कामाक भायर सरला. 


नान्नून तागेल घरल्याक येवनु दोन दिवस तं जाल्यात. तें 
भितर गांवचे अनेक प्रमाणी ताका येवनु दिकतात. जातीचे, पर- 
जातीचे, एकेक संघटनेचे प्रसिडेंट, सेक्रटेरी इत्यादि, देवस्वं समितींतले 
मनीश, अनाथ मंदिराचे प्रवर्तक आनीक सग्ग. सगटांलेय आवङ्य 
एकच. गांवचे जनपद एकेक नावांर, एकेक संघटनेचे नावांर 
नान्नूक स्वीकरण दिवंचाक वत्तात खय. त्या गांवांत थाकून प्रथम 
जावनु ऐ.ए.एस पास जालोलो आयिल्लो गिरायकी म्हळळेल लेकान. 


सगळ्याक वचाक तैयार जाल्यार नान्नून पन्नेरा-वीस कडे 
वचका जातलें. हनुमंतालें बाल वाडुल्ले गदीच संख्या तस्सी 
वाड्डूनय येतली. बुधवंत जावनु आशिल्या नान्नून लोकालें आवश्य 
आयकूकच खंतय येवचाक तो तैयार ना म्हणुय, ह्याच तराचे 
उपचारांत ताका एद्दो सरी उत्साह ना म्हणय सांगलें. जाल्यारीय 
लोकु आयकत वे? निवृत्ति नात्तिल्लें दोनीच दोन कडे येन म्हण 


ताणे उत्तर दिलें. विविध संघटन सग्ग मेळनु सर्वजनांनी तैयार 
कोरचे एक स्वीकरणांत. दुस्सरें, कोंकणी भाषा-भाषियांनी सगटानीय 
मेळनु तैयार करचे आनियेक स्वीकरणांत. तिस्सर कडे तो ना 
म्हणय कातोरनु सांगले. 


ह्याच समयार वेग्गळो एक गोंदोळ लागेन नान्नूले घरकडे 
चोवंकूक लागलो. तागेल सोयरीकेक़ जावनु तेकार-बडकार थाकुन 
व्हड-व्हङ प्रमाणी आयले. गांवचे व्होळळे गिरेस्थ ताजे फूडेच 
येवंचाक लागले. जातक चोयल्यार जाता, चोयना जाल्यार जाता. 
बेंकांत, कोळेजांत काम करच्यो चोलियो, सास कण-कणे रूप्पयाय, 
कार-घर आनीक दिवंचाक तैयार आशिल्ले लक्षाधिपतियांगेल्यो 
चेलियो, एम.ए, एम.एस.सी. इत्यादि उच्च परीक्षा पास जालेल्यो 
चेलीयो, अशी अनेक गांवचे घरवन्दाक थाकुन अनेक व्यक्ति 
सोयरीक घेवनु आयले. आयिल्यांक सर्वाकय जाय जलोलो मानु- 
सत्कारू नान्नूनय केलो. नान्नूले घरकडे थाकुन भायर देवंचे 
एकेक्रेल्याले मनांतुय ताण-ताणे हाळळेली सोयरीक पसंद जातली 
म्हळळोलो प्रबल विश्वासुय उतपन्न जालो. 


त्याच गांवचे प्रमाण्यांक तं चड प्रत्याशा जालेली. तांगेल्यो 
चेलियो जाल्यार सौन्दर्य, विद्या इत्यादीन भरीत. दिवंचे स्त्रीधनाचे 
पसावत चेल्या लागी म्हळळेलेय आसा. त्याच गांवांत जनन घेवनु 
वाडून आयिल्लो म्हळळेल लेकान त्या गांवचे एकेक प्रमाण्यालीय 
आस्ति-नास्ति नान्नूक चांग जावनु कळता आसतलें. जाणतां 
आसिल्लीच सोयरीक जावो म्हण तो लेकूक पूरो. अशी गेल्ली 
गिरेस्थांगेली देकि. 


प्रथमले दिसा सर्व जनांगेलें स्वीकरण चमकीलें.नान्नूले 
व्यक्तित्वाक, गुणगणाक, नवें मेळळेल कर्तव्याक-कामाक पसावत; 
कर्तव्य-बोधान चमकूका जालेले पसावत आनीक सग चार-पांच 
जनां उलेयले. हाका सग समुचित जावनु नान्नून जापय दिली. 


दुस्सेर दिसा तं कोंकणी भाषा-भाषियांगेलें स्वीकरण. गांवचे 
देवळाचे मुकार आजिल्या मैदानांत तं स्वीकरणाक मण्टोव घाल्ला. 
गांवचे दादूले, बायलो, चेरडूंव सर्वय एकत्र जालेलीं आसात. 
प्रथम एकेक संघटनेचे बगेक, मागिर एकेक व्यक्तियांले बगेक 
म्हळ-म्हळ तराची माळा नान्नूल्या गोवंटेक पळळी. एक राशी भर 
फूल्लांची माळा. तव-तव्वळी फोटोग्राफीय चवंकता. सगटांकय 
चोवनु मन्दहासाचे तोंड करून नान्नून गोवंटो बावगेयलो. 


एक-दोन भारवाह्यानी नान्नूक आपोवनु अलंकारिल्या कदलार 
बेसयलो. लागीचें कार्यक्रम ईश्वर-प्रार्थना. सर्वालंकार भूषित जावनु 
आशिल्ली, वीस बावीस वर्षांची एक चली तं प्रार्थना म्हणुक. जन 
सग उटावनु राबीलीं. त्या गांवचे व्होड लक्षाधिपति रम्मय्य मामाली 
धूव तं ती चेल्ली. प्रार्थन जावनु नान्नूक नमस्कार सांगून ती गेली. 
नान्नूले सोयरीकेक प्रथम जावनु तागेले घरकडे आयिल्लो व्यक्ति 
रम्मय्य माम तं. सम्मेळनाचे वेदीर बेसून आसिल्ले वेळेरीय नान्नूलें 
तोंड मन्दहासाचे. लोका मंदे कुस-कुस चमकता. 


कार्यक्रमार सांगिल्ले लेकान मंगळ पन्न समर्पण चमकीलें. 
मागीर दोग-चोवग जनां मैकाचे मुकार यवनु नान्नूक,नान्नूल्या 
अम्मा-बापाक, कूल थरवाडाक सग वांकाणसून उल्लोवंचाक लागले. 
कुलाक जाताय जाल्यार असलांच सुपुत्र तं जावंका म्हणय,आनीकय 
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असले अनेक सुपुत्र आमगेले गांवांत जन्मु घेवोय म्हणय ईश्वराचे 
लागीं प्रार्थन करून तं अवसानार उलेयलेल्यान उत्तरां समाप्त 
केल्यांत. एकेकेल्यानय भाषण करना फडे ताळियो वाजूक जनां 
विसरलेनात. नान्नूले तोंडार केदणाय मन्दहासूच. 


स्वीकरणाक कृतज्ञता सांगचो कार्यक्रम तं आनीक. नन्नू 
उटायलो. मैकाचे मुकार आयलो. तागेल तोंडाचे समच मैक सम 
केलें. ताळो सरसी केलो. आनीक तो सांगूक लागलो:- “मोगाचे 
भावानो, भयण्यानो, तुमकां सर्वाक मिगेलो विनीत नमस्कार. प्रथम 
तुमी सर्वानीय मेळनु माका आतां दिलेल्या ह्या स्वीकरणाक तुमकां 
सगटाक धन्यवाद सांगतां. हांगा आतां चार पांच जनांनी मिगेलेय, 
मिगेले आवसु-बापसूलेय, कूल-थरवाडाचेय गुण गण वाचले. 
त्या पसावत माका तुमचे लागीं चार उतरां उलोवंकाय. आतां हांगा 
उलेयलेलीं उतरां आयकून एक संशय मिजे मनांत उद्देलो. तें इत्ते 
म्हळ्यार तुमी माका समच वळकनात भी वे म्हण. वळकतात 
आशिल्लें जाल्यार मिगेल आवसु-बापसूलीं, कूल-कूळाराचीं वर्तमानां 
तुमी कोणय सांगची ना आशिल्ले”. अशी सांगून नान्नून उत्तूल 
की घडी पुरथम मेजारी हाणु धांपुन दवरलेंले कसल की उदकाचे 
ग्ळास काळळें, चार घोट पिल्लो. दुस्सेरीय ताळो सरसी केलो. 
आनीक मैकाचे मुकार येवनु सांगुक आरांभीलें- 


“तुमी हांगा उलयलेल्यानी माका एक नवोच व्यक्ति जावनु 
चित्रीकरण केला म्हुण तं माका दिसता. तें न्हय जाल्यार मिगले 
नवे पदवेन मिजेर 'पुण्यावचन' घालनु, माका शुद्धि केल्ले आसा 
तुमगेले दृष्टीर. हांगा एकडे जावनु बेसल्या बायलांनो, दादल्यांनो! 
तुमचे महदे आशिल्लीं तीस चाळीस वर्षा दांटवल्लींय माका समच 


15 


वळकनाय वे? आजीक तेवीस वर्षा फूडे धन्नी नातिल्लें गुरबीण 
जालेली विधवा म्हुण सांगुन घरकडे थाकुन भायर घालेल्या विटप 
पोरबूची सून कमळेक तुमी इत्तूले धारार विसरलीं वे? तिगेलो पूत 
तं हांव म्हणुय तुमकां कळना की? 


विधवा जालेल आसतना “पोट केलें” म्हळ्ळेले अपराध लागोवनु 
दोनी वर्षा सरी पुर्ति जावनातिल्या माकाय, तिकाय करून हांगाचे 
तेदुसचे एद्दे मान्य व्यक्तियांनी मिगेले आबोक सम्मर्द चोडोवनु 
घरकडे थाकुन भायर घाल्ली. केवल आषा वर्षा सरी पूर्ती जावनातिल्ली 
ती अबला तिगेले बापसूथंय गेली. तान्नीय तिका तिरस्कार केली. 
तीणे थांगा राबत जाल्यार खालचे भावंडांक सोयरीक आनीक 
करूंक जावना म्हुण सांगुन. ह्या गांवचे अनाथ-मंदिरांत ती शरण 
पावली. वायटपण केलेली देकून समितीचे मान्य भरण-कर्तानी 
हात फाफुळळो. गत्यन्तर नातिल्लें ती आत्महत्येक भायर सरली. 
तांतूय पराजय पावली. तिजेर सहानुभूति जावो मनुष्यत्व जावो 
दाकोवंचाक जातींतूलीं कोण ना जाल्लीं. खंचे साहचर्यान तिका 
असली एक दुरवस्था प्रदान केली म्हळळेलें कायरें झान्ततायेन 
चिंत्तन करूकय कोण पुणी ना जाले. 


मनुष्यत्व आशिल्ली एक बायल मनीश तिगेले सहायाक 
मुकार सरली. ह्याच गांवची 'गुलाबी' म्हळळेली देवदासी अथवा 
चेडी. त्या महामनस्केन मिगेले आवसूक तेटूस आश्रय दिल्लोना 
आशिल्लो तरी जाल्यार मिगेलीय, मिगेले आवसूलीय स्थिति कश- 
कशी जातली आशिल्ली म्हणुय ; एक लेकान हांवच जीवन्त 
वरतोलों आई्लिवे म्हणुय माका संशय आसा. 
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मिगेले भावाले पितृत्वाक कारण कोण म्हुण आतां परयान 
आमगेले आवसून आमकां कळयलेना. एक वेळार हांगा आतां 
एक्कडें जावनु बैसल्ले मान्यांत कोणय एकलो जावयात मिगेल 
भावालो बापुस”. हें आयकून युवावस्थेर पाविल्ले एहे चेल्यांची 
एक्कडे जावनु बेसल्ले कडे थाकुन होड्डान ताळियो वाजल्यो. 
बायलांचे महेँ पुस-पुसुय. नान्नू ग्ळासांत बाकी वरलेलें उदाक 
लागेन पिल्लो. 


एदी घडी वतर दुसेरीय उलोवचाक लागलो- “पन्नेरा वर्षा 
सरी पूर्ण जावंचे फूडे एक नित्यरोग्याक दीवनु व्हारडीक केलेली 
एक दरिद्रि चेली. दांपत्याक, कुटुंबजीविता पसावत पुरतें मनांत 
करचे मुरथम तिका एक चेरडूं जाता. चेरडाक वर्ष सरी पूरतें 
जावंचे फूडे रोग मूर्छन करतना बामुण मरता. आतंचे कालाक 
विवाहजीवितांत प्रवेश पावंचाक सांगिल्ले प्राय परिधि वूणे आघा 
वर्सा तं. त्या आषा वर्साचेर तेदुसची ती बायल विधवा जाता. 
मागीर सग चांगपणय तिजे मुकार निषिद्ध. कारागृहांतले जीविताचे 
समान तिगेलें जीवित. 


तशी आजिल्या त्या बयलेन विकाराक वशंवद जावनु जावो, 
दुरबळकायेन जावो, खंचेय एक दादल्याले मोहपाशांत पोणु जावो, 
जाणत जावो, नेणत जावो एक चूकि केली. विधवा गुरबीण जाली. 
हें समुदायाक कळळें. समुदायान धारार त्या चूकीक परिहारूय 
देकलो. घरकडे थाकून भायर घालोवनु तिका निराश्रय केली. 
तिणेय निपोवनु, व्होळळे-व्होळळे घरवन्दाचे आशिल्या बायलानी 
आनी करचे लेकान कोण नेणतां घळ-घळावनु पर घालयात आज़िल्लें. 
जाल्यारी ती एक दरिद्र कुटुंबाची बायल जाली. तसली सग कायरीं 
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गुपीत करचे बगेक भोरनु दुडु उवसुका. ते दुड्ड काडूक ती खंथय 
वत्तली? एक लेकान चोयल्यार ते दुडु हातांत आशिल्ले जाल्यार 
तींणे ह्या पयकीळ्याक वच्चुन्ना आशिल्लें. 


दरिद्री जाल्यारीय मान-मर्याद आशिल्ली तं म्हणु सांगून 
मांवान-मायन त्या बायलेक घराचे भायर घाली. कोणे हीं कर्मा 
केलीं जाल्यार तागेथयींच वचून राब म्हुण सांगून ताणी तिका 
चिकुळळी. म्हळ्यार तिगेलें गर्भाचें उत्तरदायित्व मात्यार काडूक तें 
केल्लोलो मर्यादवाला भावडो तैयार जायत वे? 


अज्ञी केलेले व्यक्तिचें नांव घेवंचाक बन्धु-बांधवय एद 
'लोकोपकारीय' सग तिका निर्बाध करून चोयलीं. जाल्यार “माका 
आयिल्लो अपमान हांवच सहन करीन, एक वेगळे मनुष्यालें 
जीवन लागेन इत्याक वायट करका ” म्हळळेल विश्वासार तीणें नांव 
घेतलना. मयदिचो चोगो घालेल्या त्या दादल्याक उतूलो आश्वास 
जालोलो आसतलो; तिगेलो मनोनिश्चय आयकून; तीणे कोणाचें 
नांव घेतलेना नवे म्हुण. 


कूलाक अपान हाळळेंली दिकून निजाचे आवस-बापसूनय 
तिका अभय दिलेंना. निजाचे जातिकारांथय, वोळकीचांथय ती 
सहाय मागता. सग्ग तिका परिहास करून आंबूण भायर धावंडायतात. 
एक आश्वासवचन दिवंचाक जावो, सहायाचो हात नीट करूक 
जावो कोण पुणी स्वजातींतली तैयार जायनात, हें मिगेले आवसूलें 
चरित्र तं. 


त्या म्नुंष्यस्नेही गुलाबीले एकच सहाय-सहकरणान मात्र 
आमी वरलीं. एक-दोन गायांक वाड्डोवनु, दूद विकून दीस काडूक 
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आशिल्ली वाट तीणे मिगेले आवसूक करून दिली. मिगेले आवसूचे 
लागी थाकून काणु घेवंचे दूदाक परयान “पतित्व” लेकचीं तं 
आशिल्लीं, तेदूस ह्या गावंची एही अनवाळीं, व्होड मनीषां. दूद 
विकून, अनर्घ कष्ट सहन करून दीस काडता जाल्यारीय वेझ्यावृत्तीच 
करून तं आतयं आसा म्हण सांगून फन्दळावंचाक जायत्यो “पतिव्रता 
शिरोमणि” त्या कालाकय आजिल्लीं. माकाय मिगेले भावंडाकय 
वाड्डोवनु हाडचे खातिर आमगेले आवसून भोगिल्ले कष्टांचे वर्णन 
इत्याक करका? 


देवान दिलेल्या बुद्धिनय, दयेनय मिगेले परिश्रमानय मिगेले 
अवसूले वोड़ोयांनी करतना हांव स्कोळरषिप आनी काणु घेवनु 
शिकून हांगा परयान पावलों. कोण नातिल्याक देवूच रक्षण. 


स्कूळांत शिकचे कालाक माका शिकयलेले गुरुनाथानीं भितर 
मिजे लागी जायत उतूल पक्षपात दाक्कवप आशिल्ले. केन्नाय 
क्लासांत चड मार्क एकच खंचेय मास्टराले चेरडाक, न्हय जाल्यार 
खचेय व्हड दाम्मेल्याले चेरडाक. सग वर्षाय माका तिसरें ना 
चोंवतें स्थान. जाल्यार धाव्यांतले परीक्षेक तांकां कांय पुणीय 
करूक जालेना. झाळेंत दवरनूय जिलेंतले अन्य बारा हाई-स्कूळांतय 
थाकुन चड मार्क घेतले खातिर दाम जावनूय, इतर पुरस्कार 
जावनूय सग स्थान-मान माकाच मेळळें. अर्हतेक आजिल्लें 
सहायधनय. तशी माका मुकार वचाक जालें. संदर्भ मेळळेल वेळेर 
“चेडियेलो पोसको, पोटाचो नन्नू? आनीक म्हण परिहास करतल्यांत 
एदे मिगेले गुरुनाथय आशिल्ले म्हण सांगूक माका लज्जा दिसता. 
माका शिकेयलेले गुरुजनांत अन्य जातींतूलो जाल्यारीय मिगेले 
कालाक हेड मास्टर जावनु आशिल्या लागी मात्र तं माका ऋणबन्ध 
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आस. मिगेले चांगपणाक जावनु त्या महंतान केलेलें कांय पुणीय 
माका विसरूक जावंना. 


तेद्दूसचे त्या मिगेले गुरु गणांत एद्दे जनां आज माका 
स्वीकरण करचे ह्या जनांत महें बैसल्ले आसात. “नान्नु मिगेलो 
शिष्य तं. असली एक चांग भावि ताका आसतली म्हुण सिकचे 
कालाकच हावें ताजे लागी सांगप आशिल्ले तं” म्हुण एक गुरुनाथ 
वेगळ्यां लागी काल सांगतालो मिजे कान्नानी हांवें आयकीलें तं. 


“पोट केलेली देकून मिगेले आवसूक कुलाचो मान राकचे 
बगेक घरकडे थाकून भायर घालोवंचाक प्रयत्न कळळेलें एट्टे 
कुलीन व्यक्ति काल-पयर सग मिगेले घरकडे आयिल्लें. तांगेले 
चेलियांले बगेक माका सोयरीक करुक. हांव लागीच कलक्टर ना 
तसलीच व्हड पदवी आशिल्या स्थानार जातलो न्हयवें? ऐ.ए.एस 
म्हळळेल डिग्रीन मिगेलेंय मिगेले आवसूलेंय वूणत्व पेल्यान घालनु 
शुद्धि कलश चमकेयलो म्हुण तं मनांत करका. 


चेलियांले सोयरीकेक म्हुण मिगेले घरकडे आयिल्या मान्यांचे 
लागी माका एक उत्तर लागेन सांगूक आसा. मिगेले आवसूक 
कोण सहायाक नात्तिल्ले कालाक आश्रय दिल्लेल्या, मिगेले उन्नतीचे 
बगेक मस्त प्रयत्न काळळेल्या, मिजे लागीय, मिगेले भावंडा लागीय 
पुत्र निर्विशेष वात्सल्य दाकयलेल्या त्या गुलाबी म्हळळेली देवदासीले 
नात्तीक तं हांव व्हारडीक करुक वतां". हें आयकून जनामद्दें एक 
भागाक थाकुन दुस्सेरीय ताळियो वाजल्यो. 
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नान्नून लेसान तोंड गोवंटो पुसीलो. ताळो एक लागोन सरसी 
केलो. संगूक लागलो - “कानानी आयकूक येना, कूहे मोडून 
आसा जाल्यारीय मिगेलें चांगपण चोवंचाक आशिल्ले आयुरारोग्य 
त्या गुलाबेकय, तशीच मिगेले आवसूकय देव प्रदान करो म्हण 
प्रार्थना करतां. 


एक पुरोहिताकरयान माका आवसून गुलाबेले निर्बधान करतना 
मुंजीचो पोड घालेयलो. तेदूस हांवें एक प्रतिज्ञा काळ्ळेली. केदणाय 
पुणीय माका ह्या समाजाचे लागी प्रतिकार चोवंकोवंका म्हुण. 
आज मिगेले प्रतिज़ञेचो एक भाग सफल जालो. आनिकय सफल 
जावंचे बाकी भाग पळळ्यांय मात्र. एक फन्ता लागेन तुमगले ह्या 
सत्काराक कृतज्ञता सांगुन मिगेलीं उतरां राबयतां. मिजे मनांत 
खंचो कालु थाकुन दांबून दवरलेले विचार तुमचे सर्वाचे मुक्कार 
एक निबान प्रकाशन करूक अवसर दिलेल्या ह्या सम्मेळनाचे 
भारवाह्यांक भारी-भारी धन्यवाद सांगतां” इतलेंच सांगून नान्नू फट- 
फ़टीच देवनु गेलो. 


एक दोन कार्यक्रम लागेन बाकी आसात. म्हळ्यार कोणाचे 
खातिर? एकेकेलोच उटावनु मुरमुरेवनु वचाक लागलो. भारवाह्यांगेले 
तोण्डार शेण मारलेल्या गदीच जालें. 
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08. मांगल्य सौभाग्य 


कोक्करे...को...कोंबो रडता. तो समयु भितरीय सुमित्राले 
दोळ्यांच्यो पात्तियो आड जालेनाय. तिगेले मनांतुले संघर्षाक तो 
वेळु पर्यान समाधान मेळळेना. “देवा! फल्या सकाळीच आठ वरार 
सिन्नु मामु येत्तोलो. जायत कि जावन्ना म्हळ्ळेली जाप हांवें 
ताव्वळी ताका दीवुंका. हांवें इत्तें करचें परमात्मा? हाजो निर्णयु 
काडूक आसिल्ली शक्ती तूंची माका दी भगवन्ता.” अशी प्रार्थना 
कोरनु ती बरी जावनु पडली. आनीकय नीद येवचीं लक्षणां नाय. 
ती राती एकी काळरात्री जावनु तिका दिसलें. 


सुमित्राले मनांतु सिन्नु मामालीं उत्तरां पोडून धावनू भोंवताय. 
“धुव्वे! तुगेलेय कुटम्बाचेय चांगपणा खातिर तं हांव सांगतां. ह्या 
कार्यातु तुगेले आवसूक जावो माका जावो कांय निर्बन्धु ना. माका 
हांतुकसोलो लाभुय ना. आत्तांच तुका वर्षा बत्तीस जालीं. सामकीच 
सांगतां जाल्यार आयुष्पाचो अर्ध भागु सारनु गेलो. नित्यरोगी 
जावनु आसिल्ली आवसु, अपस्मार रोगान बुद्धि मन्द जालोलो 
भावु. तुका तीन वर्षाय, भावु पोटान्तुय आसतना मोरनु गेलोलो तो 
तुगेलो बापूसु. तो समयु धोरनु हापळाचें आड्टेंय तुगेली आवसूय 
एक मेळनु कष्ट. काडून तं तुमकां व्होड केल्यांय. आजीय तोच 
हापळा ब्यारूच तिका शरण. धा जणाचें पाय धोरनु तुमगेले आवसून 
चेल्याक मूंजीचो पोड़ घालयलो. बापसूले कर्माक अधिकारी 
केलो. आनीक तुगेली व्हारडीक लागेन जाल्यार आवसूक तिगेले 
जीविताचें साफल्य मेळतलें. 


हज्जे फूडे उतूलकडे तुका सोयरीक चोयलीं? खंय पुणीय 
जाली वे? स्त्रीधन, सिखवण, उद्योगु, सान प्राय - हें सर्वय चोवनु 
तं आत्तां चेल्ले व्हारडीकेक तैयार जात्ताय. हांतु सांगिल्लें सग्ग ना 
दिकुनूच न्हयवें आतां भितर तुगेली व्हारडीक जायनातिल्लें राबिल्या? 
अतां तुका निमगून आयिल्ले मनषाक प्राय सण्ण चडीतं म्हळळेलें 
सत्यच. जाल्यार तूं ह्या व्हारडीकेक तैयार जाता जाल्यार तुगेले 
आवसूलींय भावालींय भावि जीविताचीं कार्यी तो चोयन म्हुण ताणे 
स्वयं स्वीकारू केल्या, जायी जालेली धन-संपत्ती आसिल्लो मनीष 
तो. हाथ मुखार आयिल्ले लक्ष्मीक चिकूळनु भायर घालूक वोग्गीं 
जातले. आनीक तुगेली खुशी तकीत करी. इत्तेंय जाल्यारीय चांग 
कोरनु तुगेले आत्मालागीच आलोचना कोरनु फाल्या आठ वरारी 
माका जाप सांग. “हाँ” जाल्यारीय “ना” जाल्यारीय दोन दीस जाले 
तो मनीषु आमगे थंय ह्या खातिर राबला. माका फाल्या ताका जाप 
दीवंका. 


मनांतु विचार एत्ताय तशीच इवासु तांडूक कष्ट जाताय सी 
दिसले; सुमित्राक नीद ना नाची. ती दावे बरीन पडली आम्मा तव 
- तवळी खांखीताची आसा, नित्य आसूचेंच हें. मांवु पाप चांग 
नीद. दिसाचें हापळा दंधाचे वोड्डियानीच रात्तीचें खावंचे गुळियांचेय 
प्रभावान करतना तो गाढ निद्देतु लीन जाता. विचार, धर्म - संकष्ट 
हें कांय ताका बाधक न्हय, कशीय जावो आत्तां खावंच्यो गुळियो 
दिवंचाक आरंभिल्ले उपरान्ते ताका रोगु व्होड शक्ति जावनु, 
लाग-लागीच येना. पाप, ताज्ञे फूडे उतूले कष्ट भोगतालो; रोगु 
येत्तरी हापळा दंधांतु थाकुन मेळचे आमदनींतुलो चोडु भागुय 
तागेले वोखदाक वत्ता तां जाल्यारीय ताका व्होडी पीडा जायना 
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म्हळळेलेंच सुकृत अजी चिन्तन कोरनु-कोरनु सुमित्रा दुसेरीय 
तिगले विषयारीच पावली. 


देवा ! माका आनीकय तूं कांय व्यक्त जावनु दिस्सयना मू 
हावें ही सोयरीक स्वीकारू कोरका कि नाका म्हण. मिगेले कुटुम्बा 
पसावत चिन्तन केल्यार माका “हां” म्हणूक दिसता. जाल्यार त्या 
मनुष्याली प्रायी, कुट्रम्बाचें वातावरण सग चिन्तन केल्यारी ना 
म्हणूक दिसता. स्त्रीधन, व्हारडीकेचो वेचु कांय नातिल्लें व्हारडीक 
जातली जाल्यारीय मनाक व्होड़ी तृप्ति दिसना. पांच जाण चेरडूवांलो 
बापूसु. तांतु चार जणालीय व्हारडीक जाली. नतूरवालो. व्हारडीक 
जालेले दोग जाण पुत्तय चांग उद्योगारी परगावांत आसय. दोग 
जाण धुवोय तशीच व्हारडीक जावनु बामणाले उद्योगा स्थलारी 
आसय. तिसरे पूतु मात्र सिखवण सग्गी जाली जाल्यारीय काम 
सोधून भोवंता खयं. प्राय जाल्यार पंचावन दांटवलीं बायल मोरनु 
देड वर्ष जाले खंय, चेरडूवां पांच जणांय इतर बन्धुबांधवंय त्या 
मनषान धाक्टि व्हारडीक करतल्यांतु विरूद्ध म्हणूय आयकीलें. 


जाल्यार गांवचें देवळांतुलो “प्रधान अर्चकु” जावनु आसिल्ले 
त्या मनष्याक आपण्यालें तें स्थान नष्ट करूक व्होड दुख. बायल 
नात्तिल्ले भटमामान देवाक पूजा करूक नञ्ज म्हुण आचारू 
आसा खंय. तें दिकून बायल मरत लागेने अन्य भावाकरयान 
तात्कालिक रूपान पूजा कोरोवनु येत्ता खंय; तो मनीषु, बायलेलें 
वर्षाडीचें श्राद्ध जायत लागेन धाक्टि व्हारडीक कोरूक चेल्लि 
, सोदून भोवंचाक आरांभिलें तं. असले सग साहचर्यारी ताका 
बामूणु जावनु स्वीकार करूक प्राय चडी आसिल्यो चेल्लीयो 
पर्यान तैयार न्हय खंय. सोदून सोदून तो भटमामु ह्या गांवान्तुय 
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पावलो. सिन्नु मामाले वोळकीन्तु पावलो. पूत कोणय देवाली सेवा 
करूक तैयार न्हय दिकून सिखून कामाक गेले. वर्ष - वर्षानी 
देवाक करनु एवंची पूजा करूक कुट॒बांचे त्या शाखेंतु दुसेरे कोण 
नाय खंय. मरणकालु लागी पावुं भितरी - जायत उतलेच काल 
देवाली पूजा करनु, सेवा कोरनु दीस काडकाय म्हुण आग्रह 
पावंता दिकुन मात्र तं धाक्टि व्हारडीक करूक भटमामु भायर 
सरला म्हुण सिन्नु मामालागी सांगिलें खंय. 


ईङ्वरा ! हावें ह्या व्हारडीकेक तैयार जात्तां जाल्यार थांगाची 
प्रतिकूल परिस्थिति माका कसी राबतली? तैयार न्हय जाल्यार 
मिगेली कुटुबांची स्थिति कशी जातली? मिगलें जीवित त्यागु 
करनु जाल्यारीय मिगले मावाक एकी सावळी मेळता जाल्यार चांग 
न्हवे? आम्मान देवाक पांय पोडचे वेळेर केदनाय सांगचे - देवा 
मिगेले धुव्वेले गोवंटेक मांगल्य सूत्र बांदुचें चोवंचाक माका 
भाग्य आसतलें वें? आयकील्यार मनांतु व्होड दुःख दिसता. 
भगवन्ता हांव धर्म - संकष्टान्त पड्नु तं आतां आसा. माका एक 
चांग वाट दाखयी. अशी विचारू करनु सुमित्रा उठायलीं. कोपुरलान्तु 
थाकुन एक खोल्लो शेळ उदाक काडून पिल्ली. दुसेरीय वचून 
मांदरेर पडली. जाय कि नाका म्हळळेले संघर्षान्त थाकुन तावळीय 
तिगेलें मन मुक्‍त जालेना. 


फाल्ले जालें. सुमित्रा उठावनु न्हाली. झाडाचेरी जालेलीं 
फुल्लांय घेवनु देवळान्तु गेली. मन दुखून देवाक पांय पडली. 
तिगेलें जीवितच देवाक अर्पण केल्लें. प्रदक्षिण काडून तीर्थ 
प्रसाद घेवनु मनः समाधानेन घरकडे पावल्यार सिन्नु मामु राखून 
बेसला. ताणे निमगुचे फूडेच सुमित्रान जाप दिल्ली “हांव तैयार 
म्हण सांग सिन्नु मामु.” 
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चेल्लेक चोवप, निश्‍चय तांबूल, ताटां परतप हें कांय नातिल्लेंच 
सात दिस्सीं सुमित्राली व्हरडीक चमकीली. सिन्नु मामाले घरांतु 
भितर चार कोब्ब बान्धून तैयार केल्लेल्या विवाह-मांटव्यान्तु दवोरनु 
वर-पक्षांतु केवल पांच जाण मनीषां. व्होरेतु. व्होरताली भयणी, 
एक चेरडूं आनीक दोग जाण दादुदूले. आस-पास आसिल्लीय 
बन्धु जनय जावनु धा-तीस मनीषां व्होकलेले भागान सगी- 
संबन्धी न्हय जाल्यारीय सर्व कार्यीय धावनु भोवनु सिन्नु मामान 
करयलीं. सुमित्राले बापसूले आंगडींतुलो कामाचो चेरको जावनु 
जीवित आरंभ केल्ललो सिन्नु मामु सुमित्राले कुट्म्बाचे सर्व 
सुख-दुःखान्तुय भाग घेवनु स्वजनां पशी चांग रूपान चमकून 
आयला. 


व्हारडीकेचें जेवण जालें. स्वल्प घडियांचे विश्रमाचे उपरांते 
व्होरण व्होरता थंय वच्चाक भायर सरलें. कारारी तं यात्रा. सुमित्रा 
रडत रडत सिन्नु मामाले, आवसूले पायांकडे पडली; यात्रेक अनुमति 
मागून. आवसु धुव्वेक उटकरावनु चांग करनु चोयली. गोवंटो 
भोरनु भंगार. जडच मंगल्य सूत्र. हाथ भोरनु कांकणां. आभरणांचे 
रूप चोवनु तीणे मनांतु केल्लें “हें व्होळळे बायलेलें भंगार आसतलें. 
हां इतेंय जावो मिगेली धूव भाग्यवन्तीच. जीवितांतु प्रथम जावनु 
तां पाषिणो भंगार घालता.” सुमित्रान रडत मावांक पोटोवनु धरलो, 
यात्रा सांगली. सेजारी, अन्य जनां सर्वय तिगले भाग्या पसावत, 
तांतूच एही जनां तिगेले दुरवस्थे पसावतय परस्पर उलोवंचाक 
लागलीं. 


सांजे सात वरांचे फुडेची जावनु कार व्होरता थंय पावलें. 
सगंय देवलीं. “गृहप्रवेशु” आनीक करचो आचारू आसा जाल्यारीय 
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धाक्टि व्हारडीक दिकूनुय बन्धु जनालो सहकारू ना दिकूनुय भट 
मामान तें कांय नाका म्हुण दवरलें. नवी व्होकल आयिल्ली खबर 
आयकून सेजारचीं जन, देवळान्तु पांय पड़क आयिल्लीं जनां सग 
“नवे भटिणमायेक” चोवंचाक आयलीं. त्या गावंचे जनांक तो दीसु 
उत्सवा लेकान दिसलो. 


“उज्जो पायु दवोरनु भित्तरी चढ सुमित्रा.” भटमामान नवे 
बायलेलागी सांगले. “आनीक मरण पर्यन्त तूं ह्या घरकडे तं राबतली. 
तें दिकून यो....तुका वास्सरी, रान्नणी, साधन-सामग्री सग्ग दाखयतां. 
सगटांक पिवंचाक एही चाय दव्वरी.” भटमामालीं हीं उत्तरां आयकून 
भयणीन जापं दिल्ली “इत्ते जालें अण्णा तुका? पाप तिका ह्या 
घरचो परिचयु जालो वे? यो वोल्ने... हांव तुका सर्वय दाखोवनु 
दित्ता.” चाय तैयार करतां-करतां नणन्देन वोन्नेक त्या घरकडचे 
चाली, आचारू सग्ग सांगून मनां केल्लें. अण्णाले चेरड्वां पसावतय 
सांगलें. अण्णाले हित-अहिता संबन्धीय सांगून मनांतु केलें “वोन्ने 
एक सत्य सांगल्यार तुका कांय दिसूक नञ्ज. अण्णान धाक्टि 
व्हारडीक कोरचे पुत्तांक-धुव्वांक कांय तृप्ति न्हय. तीं हांगा सरी 
आयलेनाय दिखिलवे? मागीर एक कायरें लागेन... अण्णालो धाकूलो 
एकलो पूतु आसा-प्रकाशु. तो सण्ण वायट संघातु पडून आसा... 
स्वल्प पित्ता, लहरी सामग्रीचो उपयोगु करता. कांय भिवंचाक ना... 
तो इत्तेय उलयता जाल्यरिय तुवें कांय जाप दीवनत्तिल्लें राबल्यार 
पूरो इतलेंच.” 


चाय-खाण जावनु व्हरडीकेत भागु घेत्तल्ले दाद्दूले ताग- 
तागेल्या घरल्याक गेले. “वोन्ने, अण्णा आनीक हांवय अधिक 
तोडोवु करना. आजीचे दिसाक हांगा रावतलीं आसिलीं. जाल्यार 
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मिगले धाकूले धुव्वेक बाळान्तीरयाक हाडिल्ली आसा. दोन-तीन 
दीस भितर बाळान्ती जावचाक पूरो म्हुण डाक्टरणीन सांगल्यां. 
“मेधाकय गर्भाकय पत्तेवचाक नञ्ज” म्हुण परणी म्हण्णी आसा 
न्हवें? त्या पसावत हांव वत्तां. जाता जाल्यार फाल्या दनपारां हांगा 
येवंचाक चोयतां.” यात्रा सांगून नणन्दय गेली. सुमित्राक झून्यता 
अनुभव जालो. भय्यान मनांत भारू दिसलो. 


हाथं-पाय धुवनु भटमामु घरांत आयलो. “सुमित्रा हांव एक 
देवळांतु वोच्चून येत्तां. मंगलारतीचो वेळ जाला. फाल्या थाकुन 
हांवच तां देवाक पूजा करूक वत्ता. देवळाची चावी काणु घेवंची 
आसा. मिगेले प्रति आत्तां परयान पूजा केलेल्या नरसी भटाक 
इन्तेंय दुड्टय दीवनु येत्तां. हावें देवळांत थाकुन पोरतून पावुं भितरी 
लागी घरकडची ही प्रिया तुजे लागी बेसतली. रात्तीचे आहाराक 
आमकां रूलावुं फण्ण घालनु खाऊं. केळीं, द्द सगट आसा. हांव 
वत्तां. तुमी कवड धांपून बेसाय” हें सांगुन भटमामु देवळांतु गेलो. 


प्रिया म्हळळेले सात वर्षांचे चेलिये लागी एकेक खबर उलोवनु 
सुमित्रा बेसली. मनान्तु भोरनु आशांकाय अन्धकारूय मात्र. “कवड 
काडी गो” म्हळळोलो आक्रोशु आयकून ती भिल्ली. कबडारी 
मारतची आसा, भायर थाकुन. तीणे धैर्य संभरण करनु कवड 
काडलें. "अय्यो प्रकाशान्नु... हांव वत्ता” अज्ञी सांगून प्रिया धावली. 
सुमित्राले. शारीर भयान कडकडेलें. डोळ जालें. 


मगीर एक गर्जन तिगेले कान्नांत पडलें. सुराची घाणीय. 
“व्हयगो चेडिये? मिगेलो म्हान्तारो बापा न्हन्तना तुका वेगळो कोण 
बामूण जावनु मेळळो ना न्हयवे? मिगेली बापाली धनसंपत्ति अपहरण 
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करतली म्हळ्ळेले मोहान तं तूवें ह्या म्हांतारयाक व्हारडीक केल्या? 
इत्तीगो तूं कांय उलयना? तूं मुंगी वे?” ताका कांय जाप दीवनातिल्लें 
ती भुंयचेर बेसली. तिका बोधु नष्ट जाता सी दिसलें. : 


“अगो प्रथम तुगेले मांसाची रूचि हांव पळयतां. मगीर तुवें 
तुगेले बामणाक दिल्यारी पूरो.” हें सांग-सांगतां ताणे तिका वोडुन 
भायर जगलेर हाडली. तिगेलें कापड, चोळी पिंजून नग्न केली. 
तिका तो भोगूक लागलो. खबर आयकून धावनु पाविल्ले बापाक 
ताणे चुनौती दिल्ली “धैर्य आसा जाल्यार यो रे काम-पिशाचा, 
तुगेले तरणे बायलेक रक्षण कोरूक” तावळीय मृतप्राय जालेल्या 
तिका तो भोगीतच आसा - बलात्संग. 


भटमामाली बोब आयकून जनां धावनु पावलीं. प्रकाशा 
लागी वचाक कोणाक धैर्य ना. तागेलें रौद्र भाव तसलें. जाल्यारीय 
चार पांच जणानी ताका वोडून दूर काडलो. सुमित्रान पडलेलकडे 
रकताचो प्रळयु. स्तब्ध जावनु राबिल्ले त्या जनांनी लागी वोचून 
चोयताना सुमित्रान गोवंटो आड घालो. 


09. कर्मबन्धन 


राती वरां णव्व दांटवलीं. विवाहाक एक्कडे जालेलीं बन्धु- 
बांधवां सर्वे यात्रा सांगून तागतगिल्या घरल्याक परतून वचाक 
लागलीं. व्होरता भयणी, अण्णा, धाकूल बाप्पा, पाच्ची अशी स्वतः 
कुट॒म्बाचीं जनां मात्र बाकी उरलीं. व्होकलेले “गृहप्रवेशाचे” 
जेवण जांवचाकची व्होरताले मित्र सगटय वधू-वरांक “शुभरात्री” 
आनीक एक “सन्तुष्ट जीवन” आशंसा करून वच्चाक गेलीं. 


आज व्हारडीकेचो दुस्सेरो दिवसु. व्होकल दूर गांवची 
दिकून व्हरडीके त्या दिवसाच “गृह-प्रवेशु” करूक जायनय. त्या 
खातीर तं तो संस्कारू दुसेरे दिवसाचे रातीक दवरला. रान्दपाचो, 
जेवणाचो गोन्दोळ समाप्त जालो. व्होरताली आक्का सुमा व्होकलेकय 
घेवनु दंपतींक ज़यन करूक तैयार केल्लेले कक्षेंतु पावली: फुलांनीं, 
माळेनीं अलंकृत केल्लेलें कूड. हें देखून व्होकले मनांतु व्होड़ 
संतोषु जालो. सुमान तिजेलागी विचारलें “कशी सत्या ! मिगेलें 
सञ्जीकरण ? तुका खुशी दिसता वे?” 


सत्या हांसली मान्न. मागिर सुमान तिका न्हाणी, खाणी, स्विच्चां, 
कालिंग बेला स्विच्च हें सर्वे दाखोवन दिल्लें. “तरी इतेंय आवङ्य 
आसा जाल्यार बेल वाजी. खाल थाकुन कोणय दन्देली येत्तले.” 
सुमान तिका समझायलें. भावाकय भावजेकय “शुभरात्री” सांगून 
पोडीन्तु दवरलेलें दूद दोगांनीय पिंवचाक उडगासु करनु ती माळी 
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देवनु खाल गेली. व्होकलेन पाट्याचें कापड, चोळी बदलसुचे 
तोडोवाक व्होरेतु हांसमुखोच जावनू कूडांतु चडून आयलो. 


व्होरतान - व्होकलेन तांगेले प्रथम रात्रीचे प्रथम याम अति 
संतोषान वेचु केलो. दूर खंय की कोंबो रडचो झाब्दु तांचे कानांतु 
पडलो. “सत्या आनीक आमकां निद्देवचा चोवयां. राती मस्त 
जाल्या. फाल्या आमकां 'डाम' चोवंचाक वचूका न्हवें?” दोगयं 
उजवाडू सोंतु करून निद्देली. 


हेरदूसा सकाळीं सात वरांचे अलारा वेळेरी दोग्गय भिडभिडसेवनु 
उठायलीं. खाल देवनु गेल्ली. घरांतुलें अन्य जनांगेलीं गोडसीं 
कमन्ट आयकीलीं. न्हाण, खाण सग जावनू धा वरारी विनोदयात्रेक 
वच्चाक तैयार जालीं. सवाय धा वरारी “टेंपो” पावंतलें. घरकारां 
सगटंय मेळनु वच्चाक तं प्रोग्राम घाल्यां. हें सर्वे सुमक्काले 
निर्देश तकीत तं. कारण इत्तें म्हळ्यारी बामणा ओटट विदेशांतु 
जीवन काडचे तीणे दोनी तीनी वर्षी गावांतु एवंचें. तावळी तिगेली 
खुशी तकीत करना जाल्यार तिगेलें मन दुकतलें. दोग जाण 
भावांक एकलीच भयणी ती. बापसूक अति मोगाची. तीन दिवस 
भित्तरी ती बामणालागी उद्योगाचे स्थलारी परतून वत्ता. भावाल्या 
व्हारडीके खातीर वूणेच दिसाचें लीवारी तीं आयल्यांय. 


टेंपो पावलें, सगटंय चडलीं, प्रदीपालीं - व्होरताली दोग 
जाण मित्रय आसिल्लीं. झरीराक सौख्य ना दिखून प्रदीपालो 
बापूसु यात्रेंतु भागु घेना. टेंपो स्टाटं करचे फूडेच ताणे प्रदीपालागी, 
धूवेलागीं सांगले” राती सात वरां फूडे तुमी पोरतून पावंका. देवळान्तु 
व्होर पांय घालचें आसा. पालके पूजाय आसा. दुड़ बांदला म्हणु 
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कळता न्हवें? णव्व वरांचेर देवु पालक्यांतु चडतलो. आठ वरारी 
मंगलार्तीचे फूडेच आमी देवळांतु पांवका उडगासु आसा नहवें?” 
सांजे सात वरां फूड खंडित पांवताय म्हुण सांगून तीं यांत्रा जालीं. 


चार वरां जालीं, डाम सगळेच भोवनु चोवनु जालें, जेवण 
खाण जालें. सुमाले चेरडूवांक बोटींग करका म्हणु व्होडी आशा. 
प्रदीपाले मित्रय तैयार जाले. सगटंय मेळनु मोंचुवाचे लागी पवंलीं. 
जाल्यारी सत्या मात्र मोंचुवारी चडूक तैयार न्हय. तिका व्होड भय 
खयं. भय्यान करतना तिगेलें. तोंड काळें जालें. शरीर सगळेंच 
कडकडेवंचाक लागलें. हें दिखून बाकी जनानीं तिका खेळु 
केलो. “इतलीच प्राय जाल्या. चेरड्वां समान तुका उदकाचें भय 
कीं?” प्रदीपान तिका वोडुन मोंचवांतु चडोवचाक प्रयु काडलो. 
जाल्यारी ती व्होडी बोब मारू, ताजो हाथु विसाटून दूर धांवली. ही 
तमाशा चोवनु थांगा आसिल्लीं सर्व जनांय हांसलीं. “येना जाल्यार 
तिका निर्बन्धु करू नाका रे” प्रदीपाले आवसून सांगलें. प्रदीपूय 
मोचवारी थाकुन सकल देवलो. बाकी जनांनी बोटिंग केलें. 
प्रदीपालो एक मित्रु मात्र हें दृश्य देखून कसल की विचारारी 
पडलो. 


साढे स वरारी टेंपो परतून पावलें. न्हावका जालेलीं न्हाल्लीं. 
तोण्ड, हाथ पाय धूवंका जालेल्यानी तें केलें. उदका, खाण सगटय 
जावनु देवळांतु वच्चाक भायर सरलीं. व्हारडीकेचे मुहूर्ताचें पाट्या 
कापड न्होसोवनु, देणे जावनु, दिल्लेलें शेंभर पवनाचें जायें 
घालोवनु, वज्रा वेड्यो, नांका फुल्ली सर्वय घालोवनु, फुलां माळा; 
सत्याक तैयार केली. “सत्या तूं ती नवरत्नाची मुद्दी लागेन घाली. 
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एक सरी बाकी दवोरनात्तिल्लें सर्व आभरणय घालका तूवें. आमगेली 
गंवची जनां दोळे विसकळावनु चोवोय तुका. झोषगिरि मामाले 
सुन्नेक चांग करनु चोवोय. तुका मेळळेले उतलेंच स्त्रीधन आनौक 
भांगार ह्या गावान्तु दुसेरयाक कोणाक मेळळे ना. हें आयकून 
हांगाचे एहदे जनांक चांगी पोटा दूकी आसा. आज पालके पूजे 
निब्बान न्हवे व्होकलेक चोवंचाक जायतो लोगु येत्तलो. चोवोय 
चांग करनु.” व्होरता आवसूली वचनां तं हीं. हें सग आयकूनूय 
व्हकल एक अक्षर सरी उलेयना. 


"इत्ते सत्या तूं वेळसल्या गदीच आसा? आमगेलें घर, गांवु 
तुका तृत्प जालेना मी वे? तुगेले बापसूले व्यारालागी तारतम्य 
केल्यारी आमगेलो बापसूलो व्यारू स्वल्प सानु तं. जाल्यारिय 
आमी ह्या गावान्तूली व्होड मनीषां तं कळतवे !” नणन्देलीं अहंकारू 
भरलेली हीं उतरां आयकून सत्या हासीली मात्र. 


मंगळारतीचे फुडेच जावनु व्होर देवळांतु पावलीं. देवळांतु 
एक्कडे जालेले लोका दोळे व्होकलेरीच. बायलां महें थंग-थंगा 
पुस-पूसू चमकता. सत्यालें जायें, कपड, सिखवण, स्त्रीधन, 
सौन्दर्य हें सर्वय जनांतूले एकेक विभागाले चर्चेक कारण जालें. 
जाल्यार मनः साक्षी आसीलीं एही जनां पुणीय सुजातालो उडगासु 
काड्नातिल्लें राबलेनाय. तानी व्होकलेलें सौन्दर्यय सुजातालें सौन्दर्यय 
तारतम्य केलें. प्रदीपानय तागेले घरकडच्यानीय तिजलागी दाखेयलेले 
अन्याया पासूनूय चर्चा केली. “सुजाता लागी प्रदीपान केलोलो 
अक्रमु ह्या देवळांतुलो देवूय चोवनु बेसलो मू देवा म्हण तं माका 
दुःख” तिगेले एक संगातिणीन स्वल्प व्होडान निमगिल्लें लागी 
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जनांनी आयकीलें. देवळांतु एककडे जालेले जनपदा भरसी व्होर 
पळोवनु एक ना आनियेक नमून्याचें प्रतिकरण जावंचाक आरांभीलें. 
हें कांय नेणता व्होरेतु-व्होकल आनी आवसु बापूसु बाकी जनां 
सर्वै देवा नङ्यारी पांय पडून राबल्यांय, कवाटां विसकळावंचेय 
राकून. मंगळारतीची घांट वाज्जूक आरांभली. ढों.. ढों... ढो... 
जावनु व्होडी घांटय वाजता. गर्भगृहाचीं कवाटां विसकळायलीं. 
भायर नादस्वराचो, धोलाचो झाब्दु. भितरी आरती चमकता. भक्ति 
निर्भर जालेले त्या अन्तरीक्षांतु सर्वय विसोरतु भक्त जनां भगवद्‌ 
नाम उच्चारण करनु देवाक पांय पड़ताय. 


हू...य” म्हळळोलो एकु अति भयानक शुद्ध व्होकलेले तोण्डान्तु 
थाकुन आयलोलोय ती भूमीचेरी उधारी गडगडेवनु पडलेलीय 
एकसानीच जालें. संभवु इत्ते, कसलो म्हण लागी राबिल्यानी 
मनांतु करचे फूडेव सत्यान हाथ-पाय व्होड झाक्तीन घडुवंचाक 
आरांभीलें. मात्र न्हय तिगेले तोण्डान्तु थाकुन भर-भरी फेणूय 
रगतय मिश्र जावनु भायर होळूक लागलें. गोवंटो एळता-पळतांतु 
हालोवनु भयानक रूपान तीणे कोरचे विखार चोवनु लागीं पांय 
पोडून राबिल्लीं जनां सर्वय भयान दूर धावलीं. देवाक दवरूक 
तिगेले हाथांतु धरलोलो नारलू दुरा फुटून पडला. निमिष भितरी 
नदचारी प्रदीपु आनीक सत्या मात्र. स्तब्ध जावनु बाकी जनां दूर 
सोरनु राबिल्यांय. सगटांकय रोगा भय. 


रान्निक वुज्जो लागले समान ही खबर देवळभरी भरली, 
मागीर गांव भरीय. सुजाताले झापान तं प्रदीपाक अशी सग 
जाल्यां म्हण अधिकय जाणानी विधि भरली. धनाचे मोहाक वच्चून 


34 


न्हवें प्रदीपान सुजाताक नाका म्हुण दवरलेलें? बापसूलें उत्तर 
विसाटूक ताका जायना म्हुण तं ताणे पाप सुजाता लागीं सांगल्यां. 
हो तिगेलो आत्माचो झापूच, ना जल्यारी प्रदीपाक असली एक 
फटवण पोडका आसिल्ली वे? एक अपस्मार रोगी जावनु आसिल्ली 
बायल. ओ... लक्षुकटल्यान देणे मेळ्ळा मू. अशी अनेक अभिप्राय 
हो संभवु आयकिल्ले नन्तर जनां मद्दें चमकूक शुरू जाले. 


अस्पतालांतु सत्याले मांचा लागी बैसून आसिल्ले प्रदीपालें 
मनांतु शोकुय तापूय दुखय आत्मनिन्दाय एक्कडे जालेले सम्मिश्र 
विकार एवंचाक आरांभीले. पडचातापूय तागेले ह॒दयांतु उगरमेता. 
सत्यालीं आवसू-बापूसू, अण्णा व्होनी हीं सर्वय त्याची कूडान्तु 
बेसून आसाय; विचारान्तु बुडून फटवण भायर आयिल्लो संकोचूय 
धूवेले भावी पसावत आसिल्ली चिन्ताय-तांगेले मनाक बाधा करता. 
अबोधावस्थेरी सत्याक देवळान्तु थावुन समच अस्पतालांतु हाडिल्ली. 
तावळीच प्रदीपा बापसून सत्याले बापसूक टेलग्राम सोडलें “वोग्गी 
भायर सोरनु येयाय” म्हुण दाखोवनु. हेरदूसा देनपारां बारा वरां 
फुडेच तीं प्रदीपा थंय पावलीं. मागीर थांगा एकु व्होडु झोडूच 
चमकीला. प्रदीपाले बापसून सत्याले बापसूक जायते गाळें दिल्लें. 
एक चेल्यालें जीविताक तर्पण करूक भायर सरलेले दुष्ट स्वार्थ 
मन: स्थितिये खातिर अस्पतालांतु थावुन समकीच तांगेले घरकडे 
धुवेक घेवनु वच्चाय म्हणूय प्रदीपाले बापसून सांगीलें. हें सग 
आयकून जाले उपरान्ते तं तीं धुवेक चोवचाक अस्पतालांतु पाविल्लीं. 
त्याच खातिर तं तांचे तोण्डारी रगतय ना जालें. 


धूव रातीचे वोकद खांवचाक विसरेलली आसतली म्हण 
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तांनी मनांतु केलें, त्याच समयार बोटिंगाक उदकान्तु देविल्लीं, 
देवळान्तुलो गेन्दोळु, घंटेचो झाब्दु, दोन तीन दिसाचें नीद खोळप 
हें सर्वय रोगाची झाक्ति चडोवंचाक कारण जालें म्हणूय तांनी 
मनांतु केलें. आनीक हिग्गेली स्थिति, भावि कशी जायत देवा? 
होच विचारू तांचे मनाक मंथन करता. 


हांगा प्रदीपाक डा. प्रभूलींच उतरां मनांतु पोणु गूंजेताय. तेग 
जाण विदग्ध डाक्टरांगेले टीमान तं तिका निरीक्षण केल्लेलें. 
सुदीर्घ चर्चेचे उपरांत डा. प्रभून प्रदीपाक तागेले कूडान्तु आपयलो. 
“मि. प्रदीप संगति समच तुजे लागी सांगुचे कार्यान्तु माका होड़ 
संतापु आसा. तुका सत्याले घरकारानी फ्टवण घाल्या तं. वूणेच 
वीस वर्षांची पर्णसाणी तिगेले ह्या रोगाक आसा. झाक्तिवंत वोकदां 
दीवनु रोगु दंबोवनु दवरला तं. दोन दिवस तिका गुळियो खावंचाक 
असिल्लो अवसरू मेळळोना जायत. तांतु भरसी ह्या रोगाक शक्तिवंत 
करचे तणाचे संदर्भय जायते जाले. कशीय जाल्यारीय हिगले 
जीवन वोकदांतूच आसतलें. वेगळी वाट ना. आनीक तूं तुगेले 
भावी पसावत चांग करनु चिन्तन करी आनीक सत्याले कार्याक 
निञ्चयु काडी. तें करूक आसिल्लो अधिकारू तूकाच तं, तुगेले 
बापाक-आम्माक न्हय. चांग करनु आलोचना कर.” प्रभून एक 
दीर्घ निञवासु सोडून सांगप राबयलें. प्रदीपाले अन्तःकरणान ताजे 
लागी सांगले “अरे दुष्टा, पापी ! तुका हीच शिक्षा मेळ्यार नुपूरो. 
तुका त्या निष्कळंक जावनु आसिल्लो चेलियेलो-सुजातालो- 
. शापु आसा. सात वर्षांक परस्पर प्रीति करचे तिका तुवें एक 
दिवस तुगेले बापसूले उत्तर आयकून सोणु विंदिली. तूं तिका 
व्हारडीक करतलो म्हळळेले विइवासारी नयवे तीणे तिगेलें सर्वस्व 
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तुका अर्पण केलेलें. हीं कायरीं तुगेले आवसु-बापसूकय कळना 
आसिल्ले वें? जाल्यार चड स्त्रीधन मेळची सोयरीक एवंचाक 
तुगेले बापान सुजाताक विसर रे म्हुण सांगलें. फाटीक हाड 
नात्तिल्या गदीच तूवें बापान सांगिल्लें अनुसरण केल्लें. सुजाता 
लागी अन्यायु केलो-तीणे, तिगेले बापसून, आवसून रोणु तुमगेले 
पाय धरले. जाल्यार तुगेले बापसून, तिका चिक्कुळ्ळी. तुमगेलें 
जातक मेळनु येना दिकून तं ही व्हारडीक नाका म्हण केल्यां म्हणूय 
कारण सांगलें. हें सर्वय तूं नुतोच आयकून राबलो. सात वर्षा प्राय 
जालेल्या तिगेलें आत्मसमर्पणाक तूवे रेवेंचें मोल सरि दीनय - 
तिगेलें जीवित हातांतु काडून तूं सात वर्षांक खेळळो. तिगेलें 
पंचांगाचो छापु तुका लागु नात्तिल्लें वता वे? तिगेलें चरित्र जाण 
जालोलो खंचो एक चांगु चेल्लोय तिका व्हारडीक करूक मुखार 
येत्तोलो वे? तिगेलें जीवित तूवें अन्धकारमय केलें नावें? तुका ती 
उतूलें प्रेमु करताली. तूं दुष्ट नन्तना कोण? 


मासु एकु जालो. सत्याले कार्यान्तु कसलो निञ्चयु जालोना. 
अस्पतालान्तु थाकुन प्रदीपा थंय व्हेल्लेले त्या दिवसाच सांजेचे 
फ्लैटाक सत्याकय घेवनु आवसु बापूसु तांगेले गावांतु गेलीं. 
सत्याले आसिल्लें बन्धुत्व सोडून-विवाह मोचन करून-सुजाताक 
व्हारडीक कोरूक आम्माय बापाय ताका निर्बन्धु करताय. मित्रंय 
ताका त्याच बगेक प्रेरणा दित्ता असली नित्य रोगीणी बायलेक 
घेवनु तुका इत्तें मेळता म्हण तं एकेकेल्यांलोय प्रइनु. जाल्यारी 
सत्यालें बरपारी ऊच बरपा एत्तच असा. तिका हाणु प्रदीपा थंय 
राबोंका म्हुण विनन्ती करनु. 


एक दिवसा प्रदीपु संकोचु करनु करनु सुजाताथंय पावलो. 

फिदरांतु कोण ना. ताणे काळिंग बेल वाजिल्लें. दंदेलेन एवनु 
कव्वड कडलें. “माका एक सुजाताक दिक्कुका” ताणे राबोवनु 
राबोवनु सांगलें. “अय्योपुतो.... ती चार दीस जाले.... अस्पतालान्तु 
तं असा. तिगेली आवसु बापूसूय थांगाच आसय” मागीर अधिक 
कांय आयकूक तो राबलोना. थांगाच थाकुन बसारी चडून तो 
अस्पतालान्तु पावलो. सोदून सोदून तो सुजाताले रूमांतु पावलो. 
सुजाता दोळे धांपून पड़नु आसा. आवसु बापूसु मांचारी बेसुनु 
आसाय. 


तितलेच घडियांक नियंत्रण करनु राबयलेलें रण्णें प्रदीपाले 
तोण्डांतु थाकुन व्होड शब्दान फुटलें. ज़ब्द आयकुन सुजातान दोळे 
विसकळायले. प्रथम तिका प्रदीपु कोण म्हुण मनांतु जायनय. 
आवसून सांगिले उपरांते तिका मनांतु जाले. तो रडत तिगेले 
पायांकडे बेसलो. तीणे उठावचाक श्रमु केलो. जाल्यार बापसून 
तिका उठावचाक दीनय. 


प्रदीपान संत..... संत तिगेलो रोगु इते म्हुण निमगीलें. “अय्यो 
प्रदीप. तिका देवाले दयेन कसलोय रोगु ना. तीणे तिगेली एक 
“किडनी” आमगेले भजन शेणय मामाले नातवाक दान दिल्ल्या. 
दोन चार दीस फूडे तं ताजे ट्रान्सप्लांटेशान आसिल्लें. दोन चार 
दीस भितर आमकां घरकडे वचयात.” प्रदीपु हें आयकून स्तब्ध 
जालो. “किडनी दान दिल्ल्या?” “व्हय” सुजातान जाप दिली. “पाप 
तीं गरीब मनीषां. तांका एकूच चेल्या चेरडुं. हजारा लेकान खर्च 
करूंक तांचे लागी खंय दुङ्ड़? मिजान जांवचो उपकारू हांवे 
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त्या कुटुंबाक केलो.” “पै मामु तुमी सुजातान कश्शि अनुवाद 
दिल्लो हें करूक?” प्रदीपान हें निमगीलेंय सुजातान तं जाप 
दिल्या. “मिगेले ह्या जीवनाक लोकांतु कोणाकय पुणीय एकु 
उपकारु जावो. एक योगिनीले जीविताक एक किडनी चडी तं.” 


प्रदीपान सुजाता लागि लज्जा नातिल्या मणके तागेले आवसु 
बापसूलो अन्ताचो आग्रह सांगलो-तिका व्हारडीक करूक. हें 
आयकून सुजाता हांसली. तीणे सांगलें “प्रदीप, मिगेलो निञ्चयु 
तुका मनांतु जाल्लोलो आसतलो. आनीक आसिलें मिगेलें जीवित 
अनाथाश्रमा बगेक वेचु करूक तं मिगेलो आग्रह. आनीक थांगाचे 
चेरड्वांक हांव आवसूय तीं माका चेरडुवांय तं. त्या बगेक आसिलें 
बर्प-सर्प सर्वय करनु जालें. मिगेले निञ्चयांतु कांय व्यन्यासु ना. 
प्रदीपु माते बावगोवनु राबिलो. संत संत रूमांतु थाकुन भायर 
देवलो... सुजाता दांत किरड्नु सांगूक लागली... “लज्जा नातिल्ला.” 
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10. साळग्राम 


पोस्ट मान बर्पा घेवन आयलो. ताणे होडान उळदून सांगलें. 
“जेटणी पुतालें बरप आयलां. कवर जडच आसा, ड्राफ्ट आनीक 
आसुयात. रजिस्टर तं. एक हस्ताक्षर करून दी.” एक पाय मोडून 
आसिल्ले कदेलांत न्हीदेवन आसिल्ले गोपाल शेटीक पोस्टमानान 
जागयलो, आनीक हस्ताक्षर काडून घेवन बरप दिलें. “पुत्तान दुडु 
तं धाडून दिल्याय जाल्यार म्हाकाय विसरूक नज्ज वो. मिगेलेय 
प्रार्थनेचे फलान तं राजाक दुबायांत काम मेळळ्यां. कळळें व्हे?” हें 
सांगून तो हासलो. राबिल्ले कडेच राबून मातें खरपूंक लागलो. 


गोपाल झोठीन ताका जाप दिली. “नासर चोयता कवरांत इत्ते 
म्हण तरी ड्राफ्ट तांतु आसा जल्यार फाल्या तुका सन्तोषाक इत्तेंय 
दित्तोलोंच. त्या कार्यात तूं कांय बेजार जावंनाका. आतां तूं वच 
वेगळकड़ेय बरपां दिवंचाक आसाय न्हवे तुका?” जायत म्हुण 
सांगून नासर गेलो. गोपाल छोटीन बायलेक उळदीली; ती वासरयांत 
रान्दप करून आसिल्ली. पुत्तालें बरप आयलां म्हुण आयकिल्लेंय 
आयदनांय उड्कावन धावन फिदरांत आयली. ते भीतर शेटीन 
लक्कोटो फाळन बरप भायर काडलें. पत्राचे लागी बारा हजार 
रूपयांचे ड्राफ्टय आसिल्लें. ड्राफ्टावेली संख्या देखून विश्वास 
एवनात्तिल्यान रोटी एक लागेन दोळे उरकूब चोयलो. व्हय बारा 
सासूच. सन्तोषानय अद्भुतानय करतना तागेले ताळ्यांत गद्गद 
आयले; दोळ्यांत उदाक आयलें. “बरपावेलो विशेष इत्ते म्हण एक 
वाचून सांगाय म्हणे वेगी” अशी विचारलेले नायलेले खान्दांक 
धरून हालोवन ताणे सांगलें - “रमा... आमगेले पुत्तान इच्चोय 
बार सासु रूपयांचे ड्राफ्ट धाडून दिल्यां. चोय चोय... एक दोन 
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दुड्ड न्हय... पूरा बार सास रुपया देवा.... मिगेले चेरडाक खंय तो 
आसा जाल्यारीय राक तूं.” 


आवसूकय होड आनंद जालो कि पुत्तान दुबायांत पाविल्ले 
उपरान्ते, प्रथम जावन बार सास रूपया धाडून दिल्ला दिकून 
उतलीच व्होड एक संख्या ताणी प्रतीक्षा केलेली न्हय. कामा 
खातिर पूत्तान दुबायांत वचून चार मास जाल्यांय. थांगा पाविल्या 
दुसरे मासात तं तागेलें काम समच जालेलें. राबूक क्वार्टर्स, 
यात्रेक वाहन सग मेळतलें म्हुण ताणे बरयिल्लें. कामार चडून 
जाले नंत्तरय ताणे दोन बरपां धाडलीं. एक पसार लागी घरकडे 
फोण करून उलयलो. तावळ ताणे सांगले “आम्मा लागीच हांव 
एदे दुडवांचे ड्राफ्ट धाडून दित्तां. जाय जालेले तकीत चोवन खर्च 
कराय म्हुण.” अधीक घडियांक उलोवचाक जायनय. जाल्यारीय 
आवसूक संतोष जालो. पृत्तालो शब्दु पुणीय आयकिलो न्हवें. 
एचंय आज तागेलें बरपय, ड्राफ्टय आयलां. 


शेटीन बयलेक पुतालें बरप सगळेच वाचून आयकयलें. 
दावन धाडचे रुपयांतलो अर्ध काडून बेंकांत रीणाक बान्दूक सांगल्यां. 
मागीर आज्जेलीं घाण घालेलीं भंगरा माळाय, कांकणांय सोडोवन 
दिवंचाक सांगल्या. तें जाल्यार भयण्यांक, भावांक आम्माक-बापाक, 
आज्जेक वस्त्रां काडून घेवचाक सांगल्यां. सर्वप्रथम जावन सांगका 
जालेलें ताणे मागीर बरयला. तें कितें म्हळ्यार सामान घेवचे 
आंगडींतलें रीण सगळेंच दीवन सरतर मात्र बाकी कायरीं केल्यार 
पूरो म्हुण. पाप आंगडीकार कुट्टी. तागेलो पूत राजालो व्होड 
दोस्त. त्याच खातिर ताणे रोटीक सामान उज्ञोणें दिवप. “दुडु पुर्ते 
दीवनात्तिल्लें आनीक तुमकां सामान दिवंचाक जावन्ना” म्हुण 
स्वजातींतुले आंगडकारानी सांगिल्ले समयार कुट्टीन, झेटीक 
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तागेले आंगडींत उळदीलो. आनीक सानच ताळ्यान शेटीले कान्नांत . 
सांगलें. “शेटी फाय लागेन तुमी मिगेले आंगडींत थाकुन जाय 
जालेलें सामान व्हराय. दुड़ तुमचे हाथांत मेळळेलें तकीत दिल्यार 
पूरो. फाल्या तुमगेले पुत्ताक एक चांग काम मेळतरी तुमगेलें सर्व 
दरितय ना जात्तलें न्हय व्हे?” 


तशीं तं कुटटीले आंगडीत थाकुन साधन काडून घेवंचाक 
आरांभील्लें. आज चार पांच वर्षा जालीं ताणे लागी थाकुन 
वोरोव, धान्य, गोड, पेयन्दार, तेल इत्यादीक अवङ्य सामान काडून 
घेत्ताय. व्हय, ताका दोन सास रुपया लागी दिवंचे आसा. प्रथम तें 
रीण दीवन पावंका. मागीर बाकी सगटय एक मनशान ताळो 
सुखल्ले वेळार दिल्लेले एक घोट उदकाची स्मरणा केदणाय 
आसूका. मागीरीय पुत्तान जायतीं कायरीं बरपार बरयिल्लीं आसाय. 
आज्जेक जाय जालेलें तैल, आसव, पुड़ी सगटय समच घेवन 
दीवंका. बापान चांग एक डाक्टराक शहरांत वचून दिखुका; पोटा 
दूखी एवंची कसली म्हणु निरीक्षण करोवंका, आम्मान आनीक 
उपवास वूणे करून इत्तेंय दोनीय वेळांचे पुणीय खावंचाक चोवंका, 
भावालागी चांग रुपान सिखून हाई कलासार पास जावंचाक श्रम 
काडूक सांगका, भयणींगेलीं सोयरीके कायरीं पुत्तुमामा लागीं सांगून 
सोडका अशी जायतीं कायरीं. लागी मास लागेन तो मासान मास 
पांच सास रुपया लेखान धाडून दित्तां म्हणूय बरयल्यां. 


बेंकान्तूले रीणाक समच भोरून येवंका म्हणु ताणे प्रत्येक 
जावन बरयल्यां. दोन मास वत्तर, गीम्मार घराचें रिप्पयर करूकय 
ताणे सांगल्यां. वाळती येवन गलेलीं कवडां, माळयेचीं फळीं, 
मुगुळू सगटय चांग कोरोवंका म्हणूय सग राजान बरयलेलें आसा. 
आनीक क्रमान सगटय संमालूळ जात्तलें म्हण ताणे सांगल्यां. 
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बरपा सगळेंच वाचून आयकून जावंचाक राजाले आवसूक 
एक कार्यात मात्र व्होड दुःख दिसलें. देवळांतले देवाक जावो, 
घरकडचे देवाक जावो, कांय पूजा, ब्रत, निवेद्यू अशी कांय करूक 
मात्र ताणे बरयलें ना. “मिगेलो पूत देवाक मात्र विसरलो मू. देवा! 
तूं ताजेर क्षमा पांव. तागेले बगेक हांव, ताजी आवसू तुजे लागी 
याचना करता.” 


जाल्यारीय तीणे बामणालागी सांगलें “आयकाय हांव मिगलो 
एक आग्रह सांगतां. आमकां हांतूले दुड़् आमगेले उपयोगाक 
काडचे फुडें, प्रथम जावन देवाक इत्तेय करका ती तं हांवे मनांत 
संकल्पु केला. देवळांत एक उदयास्तमन पूजा आनीक मुळिकांचो 
पूजा. आमगेले घरा देवांक सहस्त्रनाम पूजा आनीक निवेद. एक 
सत्यनारायण पूजा. धा जाण चेरड्वांक अन्नदान” बायलेलें अवंगणेचे 
लिस्ट आयकून छोट हासलो. “जावो. तुगेले खुशी तकीत देवांक 
करू आनीक त्या खातीर तुवे चड उपास काडका नाका.” शेटीन 
बायले लागी सांगले “राजाले बरपय दुड्डय आयिल्ली कायरीं हांव 
तुमगेले आम्मालागीय सांगता. भावडेक व्होड संतोष जातोलो 
आयकून. मोगाचो नातू न्हय व्हे?” रमा मांयचे कुडांत गेली. 
अत्यावञ्याक मात्र चमकूक तं आञ्जेच्यान जाता. प्राय अझ्यां 
लागी आसा. म्हातारप्राय वोखदांतूच. जाल्यार उडगासाक जावो 
उलोवंचाक आयकूक जावो कसलो वूणावु ना. दोळे मात्र चिके 
सम न्हय. मनशांगेलीं तोण्डां साय सी दिखूक पडताय. जाल्यार 
शब्द आयकून व्यक्तीक मनांत करूक जाता. 


नात्तवालो बरपाचो, दुड़ धाडिल्ली खबर आयकून आज्जेक 
व्होड आनन्द जालो. तिणे देवांक स्तुती सांगली. तिणे सुन्ने लागी. 
सांगलें-"अगो रमा! मिगेली कांकणां, माळा आनीक घाण सोडोवन 
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हाड़क अमसोर काडू नाकाय. ताजाक अत्यावऱ्‌य आसिल्लीं उतूलीं 
की कायरीं हांगा करूक पडल्यांय. म्हाका तें घालनु, शिंगारन 
खंतंय वचाक आसा? ह्याच कुडांत पडूक न्हय व्हे? आज ना 
जाल्यार फाल्या मिगेले जायें तुमकाच आसिल्ले न्हय व्हे?” 
आयकून रमान जवाब दिली “तशी न्हय. आमकां उतूल-उतूले 
कष्ट, दरिद्र आयले जाल्यारीय आमी तुमगेलें आंगार आसिल्लें 
जायें मात्र काडनय आसिल्लें. तुमगेले पुत्ताक तांतु चांग निर्बन्धु 
आसिल्लो तुमगेले मनञ्ञान मोगान तुमकां करोवन दिल्लेलें आभरण 
खंय तें म्हुण आयकिल्यां.” “तुळसी ! हांवे आतां तुजे गोवंटेक, 
हाथांक घालचीं हीं आभरणां तूवें मोरन जात्तर तं आंगावेलीं 
काडयात. मागीर आमकां उतलोय वायट समय एत्ता जाल्यारीय तूवे 
हीं भूषणां मात्र आंगार थाकुन मेकळूक नज्ज. हो उगडास तुका 
केदणाय आसका” अशी सांगून खंय मू मांवान तुमकां तीं दिलेलीं. 
त्याच पसावत जायते अत्यावझ्य एयल्यारीय आमी तुमगेलें तें जायें 
मात्र काडनय. जाल्यार राजाक पेळतडी वचाक पासपोर्ट सामकी 
करचे खातीर दुडवांक वेगळी खंची वाट ना दिकून मात्र ताजेर 
हाथ दवोरका जालो. इत्तें करयात? मनीस एक लेकता देव आनियेक 
करता. 


रीण नांका पज्ञी चडून आसिल्ले वेळार कोण आमकां 
आनीकय रीण दिवंचाक? बेंकांत जाल्यार रीण घेत्तल्याचो धांतूलो 
एक वांटो सरी तीन वर्षा जावनूय भरूंक जालेना. सिखवण जावन 
तीन वर्षा जावनूय हांगा जन्म देशांत चांग एक उद्योग मेळनय 
दिखून न्हय व्हे राजाक वेगळे राज्याक वच्चुका जालें. पापियान 
उतूलें सोदीलें? उतूलीं अप्लिकेशन धाडलीं? उतूल स्थलांरी 
इंटरव्यूक गेलो? कांय प्रयोजन मेळळो व्हे? देवान तागेलो वोरोवु 
बरयला दुबायांत. हां... कशीय जावो. तागेले त्या आलबर्ट नावांच्या 
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खारयां चेडयान सहाय केलो दिखून हें काम आत्तां पुणीय मेळळें 
इत्तें करूंक? कपलांत बरयेलेलें सर्वय भोगूनूच न्हय व्हे सोडवाट?” 


अज्जेन उडगास केला - “रमा रन्दप सग व्हे? गीता अतां 
जेवंचाक पावंतली मू.” तावळी तां रमाक स्थल कालाचो बोधु 
जाला. ती वासरयांत धावली. आतां तिगेली म्हालगडी धूव एक 
वरार जेवंचाक पावंतली. लागीचे एक 'अंगनवाडींत' आया जावन 
ती काम करता. प्रतिमास तिका देडशें रूपया तं वेतन जावन 
मेळता. जाल्यारीय 'लासल्ले घराक ताण्डिल्ले वासे' म्हणचे गदीच 
कुटुंबाचे खर्चाक तिजान जावंचो सहाय ती करता. सग पी कांय 
काम नात्तिल्लें नुतोच बेसचे पञ्ञी चांगय न्हय व्हे? वेगळे काम 
करचे बगेक पुरश तिका सिखवणय चडी ना, प्राय अठावीसां 
लागीय. राजा पज्ञी म्हालगडी भयणी ती. 


राजाली धाकली भयणी सीता झाहरांतले एक 'लक्की स्टोर' 
म्हळळेले स्थापनांत टाइपिस्ट जावन काम करता. तिका मेळचे 
दुडवानी जावका घराचीं कायरीं मुखार वचाक तिणे लागीचो भाव 
कोळेजांत डिग्रीचे अन्तीम वर्षाक सिकता. राजाक इंजिनियर कचे 
खातीर शेटीन भोव कष्ट भोगीलें. जायते रीण घेत्तलें, शोतां कुटके 
विककोले, आवसूलें आसिल्लें जायें सगटय विकूका जालें. खंय 
थाकून कस कसल तराचें रीण काडूक जात्ता कीं तें सग काडलें. 
त्याच खातिर चोलियांक कोळेजांत बळोवंचाक जायनय पाप. सीता 
सिखूक चांग दाष्टीक आसिल्ली म्हळ्यार खर्च करूक कांय वाट 
ना जाली राजालीच सिखवण पूर्ती करूक जायत व्हे म्हण आशंका 
जाली. तितूल कष्ट जाले, दुडवांक साय-सहाय करूंक निजाचीं 
कोण ना जाली. चांग मार्क घेवन पास जावनूय घेवन ताका चांग 
एक काम मेळूकय ना जालें. जाल्यारीय तो सुस्त जावन बसलोना. 
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टयडान काडन, पारलल कोळेजांत सिखोवन सग तो चार खोवळे 
करतालो. गावांत कांय वाट ना जावंचाक दोस्त आलबरटाले सहायान 
तो दुबायांत कामार चडलो. 


“कळवे, तुमी एक त्या किच्च भटमामाक दिखून एय्याय. 
लागीचे आयतारा तांकां बेटेल आसतोलो व्हे म्हुण जाण जायाय. 
घरा देवांक अर्चनाय, सत्यनारायण पूजाय आमकां जायत उतूल 
वेगीं करूयां. त्याच लेकान देवळांतली आवंगणय” रमान फिदरांत 
येवन बामणालागी म्हळळें शहोटीन तिका जाप दिली. “रमा तुवें 
अशी ओमसोर काळळ्यार जात्तलें व्हे? राजान बरपार संगिले 
बेंकान्त हें ड्राफ्ट व्होरन दड़ करून काडून घेवचे आसा ताजाक 
फुडे आमचे नावान एक एकाऊंट आपण करचे आसा. तूवें घर 
म्हळळ्यार घारी जावंन्ना. सगटाक एकेक रीती आसा. शेटीन 
बायलेक सांगून मनांत केलें. कोळेज सोडून रवी एवो आज 
जालेना जाल्यार फलय ताकाय घेवन बेंकांत वचूका.” शेटीन 
सांगलें. | 


आन्नालीं बरपाचीं, ड्राफ्टाची कायरी आयकून भावाक, भयणीक 
व्होड़ संतोष जालो. गीताकय खुशी आसा जल्यारीय तिका संयमत 
पालन करूंक कळता. रवीन तागेले मनांतूली एकेक आज्ञा आम्मा- 
बापा मुखार दवरली. डिग्री पास जाल्यार तोवय आन्ना लागी वोचून 
थंगा काम करतलो म्हणूकय तो विसरलोना. “आमकां खेळू, निंदा, 
परिहासु केलेले जनां मुखावेल्यान एक राणिये मादरीन म्हाका 
चमकून वचका” सीतालो आग्रह तं हो. जाल्यार गीतान चांग संगून 
तांका घटकरायलीं. कसले कार्याकय अहंकारू काडूक नञ्ज म्हण 
गीतान भावंडाक समझायलें. दाम मनशाले हातांत येवंचाकय, नष्ट 
जावंचाकय अधिक समय नाका म्हणु तांगेले कुट्रम्बाचेच उदाहरणान 
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| 


भावंडाक मनांत केलें. 


उतूलें की प्रतापवंत आसिल्लें शेटीन कुटुंब. गोपाल शेटींलो 
बापूस गांवचो व्होड कोयलूवे ब्यारेली आसिल्लो. ब्यारांतूलो लाभ 
काडून शोतां, परमां, जागो, घरां, आंगडयो, भंगार, आयदन पायदन 
सग संपादन केलें. गोष्टी भरी गायो. नौकर-चाकर, दान-धर्म 
घराचे देवाक, साळग्रामाक नित्य पूजा निवेद. एक भटमामाक 
प्रतिमास वेतन दीवन पूजा चमकयतालीं खंय आज्जालो बापूस 
आनीक ताणे फूड़ेचीं म्हालगडीं स्वतः पूज करून तां एत्तालीं 
खंय. सकाळींच सात वरां फूड़े देवाली पूजा जावन जात्तरी खंय 
तीं ब्याराक वत्तालीं. जाल्यार गोपाल झोटीले बापसूले कालाक 
पूजेक भटाक दवरलो. पूजा जावन जाल्यार खाण, जेवण जावन 
ता भटमाम परततालो. अन्नदानय तशीच जाल्यार हो प्रताप अधिक 
काळांत दीघु जावन राबलो ना. लक्ष्मी खंय स्थिर न्हय म्हण सांगप 
आसा. आज्जाले भावांनी व्यारांत फटवण दाखोवंचाक शुरू केलें. 
आन्नां-भावां मदे झगडी आरांभीलीं. हो संदर्भ स्थापनांतले कर्मचारीनी 
शोषण केलो. ब्यारू फुटलो. रीणार रीण आयलें. शोतां, जागे, जायें 
सग विकून रीणाक समाधान केली. ताजान मन मुरडून आज्जो 
मरण पावलो. जीवन काडूक प्रयास जावंचाक गोपाल होट एक 
तेला मिलांत कामाक गेलो. घराचे देवाली पूजा स्वयं करून 
येत्तालो. जाल्यार सात वर्षा फूडे तागेले उज्जे हात यंत्रांत पडून 
मनकटा खाल आसिल्लो भाग कातोरन गेलो. 


त्या समयार राजा इंजिनियरींगाक परगावांत सिखता तां. राजा 
सिखूक अति बुधवंत. दाम -दुड़ वूणे जाल्यारीय सिखूक दाष्टीक 
आसिल्ले चेरडाक सिखोवंका म्हण गोपाल शेटीली आजा. तागेले 
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मास्टरांनीयी सांगले, ताका सिखयाय म्हुण . आनीक त्या कुटुंबावेरी 
कोणे ब्यारू करूक तैयार जावंचाक नज्ज म्हुण गोपाल शेटीकय 
दिसलें. सर्वय देवाक अर्पण करून तं ताणे पुत्ताक सिखूक घालोलो 
जाल्यार दसेरे वर्षाच तागेली हाथाची दुर्घटना चमकीली. काम 
करूक, देवाक पूजा करूक ना जालें. मागीर वर्षाक एक फन्ता 
नवरात्रींत मात्र देवाली पूजा चमकीली. 


राजाक पूजेंत आनीक व्होड तात्पर्य ना जालें. “बापा म्हाका 
काम मेळन दूर वचून राबका जालें जाल्यार पूजा कोण करतलें? 
तेंच न्हय म्हाका पूजा विधी कळनान्हय वे आनीक सिखून काडूक 
प्रयास आसतलो. जावो बापा. म्हाका काम मेळतरी आमकां दुसेरीच 
भटमामाक दवरून पूजा करोवू.” परीक्षा पास जावन घरल्याक 
ताणे राबचे कालाक सांगिल्ली भास ही. 


रमाले आग्रहा लेकान देवळांत उदयास्तमन सेवेक, मुळिकां 
पूजेक दाम भरलो; पुन्नव तेदूस. तेदूसच घराचे देवाक पूजाय, 
संजे सत्यनारायण कोरू म्हणु दवरलें. सत्यनारायण व्रत करोवंचे 
राजा गांवात येत्तरी पूरो म्हुण दवरलें. आत्तां अगत्य जावन आसिल्लें 
मात्र कोरयां; बन्धु बांधवाक उळटून करचें सत, सौकर्य चोवन 
कोरू म्हणूय दवरलें. 


पुन्नव तेदूस गोपाल शेटीय धाकूल पूत रवीय मेळन देवळांत 
गेलीं. देवाक पांय पडलीं. पायस पूजेक संकल्पु रवी करयान 
दीवयलो. प्रसादूय घेवन घरकडे आयलीं. आनीक देनपारां पूजेक 
बार वरार देवळांत गेल्यार पूरो. गोपाल झोटीन रवी लागीं सांगलें 
“पुत्ता तूं एक फंता लागेन अनवाळ्यान मात्यारी न्हावनु यो. एक ती 
व्होयरी उदार करून भितरी एक फकण कोयरू पर घाली. देवालीं 
तीं बिबां, विग्रहां, साळग्राम सगटय वोल्ले लगटान पसन वत्ती 
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करी. पूजे आयदनां, दिवल्यो हेंवय सग घासून दवोरका. तीनी 
विग्रहांचे गोवंटेक भंगराचे सोर आसाय. तेंवय काडून रिंटो घालन 
घासून उतरांवका. सर्ण कायरीय हांव लागी बेसून तुका सांगून 
दीन. बायलांनी व्होकलेक आपडूक नज्ज म्हणु आसा. ना जाल्यार 
हांव तुगेले आम्मा करयान सर्वय करयतलों आसिल्लों. तुका बाधा 
दिवंन्ना आसिल्लें. वुणाव आसिल्ले-हाथाक मनकट नातिल्लो- 
हांवे चांगपण कशी करप? दावे हाथान करचें सम न्हय वच पुता, 
न्हावन यो.” 


सीताय गीताय बेसून फुलां माळा गान्तिताय. सग कोरन 
पन्नेरा पंचलोहा विग्रहा आसाय. गोवांत थाकुन प्रवासी जावन ह्या 
देशांत पाविल्ले म्हालगडयानी हाडिल्ली तं ती विग्रहां म्हुण तं 
विश्वास पावंताय. व्हय जावयात न्हय जावयात. महाविष्णू महादेव, 
गणपती, श्रीराम-सीता, हनुमन्तु, नवदुर्गा अशी वता विग्रहांचे लेक. 
तंतु प्रधान व्होड तीन बिंबाक भांगरा माळा आसा. कुटुंबारी उतूल 
साभार कष्ट आयले जाल्यारीय गोपाल झोटीन देवालें भांगार 
काडले ना. तें नाच म्हुण लेकून तं दीस काडल्याय. 


रवी न्हावनु पावलो. ताणे देवाले कुडीन्तुलें बळब जळयलें. 
व्होळळे कवड़ उदर केलें. कर कर...र...र.. म्हळळेले शब्दान 
कवडां दूर सरलीं. भीतरचीं फळी शून्य. ताणे व्होड ताळ्यान 
बापाक उळदीली. “बापा एक धावन यो.” बापा आयलो “इत्तें पुता 
इत्ते जालें? कांय चरतल्लो भी?” “न्हय बापा हांगा बिंबा कांय 
दिखूक येनाय” - खायसोकान रवीन सांगलें. पुता चांग करून 
एक आळतां-पेळतांत खाल-ऊंच सग्ग एक चोय रे पुत्ता” बापान 
सांगले, रवीन-चांग करून चोवन सांगले. “ना बापा ना. हांगा चार 
सान साळग्राम मात्र दृष्टी पडताय. ते उतूले आसिल्ले?” हें आयकून 
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गोपाल शेटीक दोळ्यांत काळूक आयलो. तो मूंयचेर ढंम जावन 
पडलो. शब्द आयकून रमाय धुव्वोय कूडीत धावन पावल्यो. देव 
दिखूक नाय म्हुण आयकूक आवसूनय बोब मारली. “देवा ! कोण 
की हें कर्म केल्यां जाल्यार तूंच ताका शिक्षा दी. जाल्यारीय होगा 
भीतर चडून फारूक कोण चोर तो?” रमान उदवेगान निमगीलें. 


“आम्मा-बापा एच्चय एक बरप. आन्नून बरयिल्लें तं. एचय 
ह्या झल्लरेचा पोन्दाक थाकुन तं म्हाका मेळळां.” रवीन व्होडान 
सांगलें. हें आयकून गोपाल शेट मिमिडसेवन उठायलो “वाची रे 
पुता वाची. आयकतां.” शेटीन रडून सी सांगलें. रवीन पत्र वाचीलें. 


प्रिय बापसूक आवसूक, 


हागा ह्या कोयरांत प्रयोजन नात्तिल्लें दवोरन सोडिल्लीं बिंबांय 
तीच भांगरा माळाय, चन्दाय आसिल्ले पांच साळग्रामय विकून तं 
हांवे दुबायांत वच्चाक आसिल्ले पासपोर्टाक, इतर आवश्यांक सग 
जावन पांतीस हजार रूपया तैयार केल्ला. म्हाका इतलोच रूपया 
दीवन सहाय करूक मिगेलो दोस्त आलबर्ट कुबेरू न्हय म्हुण 
तुमकां कळना व्हे? तो आमचाक पाष्ट. काम घेवून दिवंचाक 
तागेले मामालो सहायु आमकां चांग रूपान मेळळो. तोच न्हय वे 
व्हड उपकार. गत्यन्तर ना दिकून मात्र हांवें हो अक्रमू केलो. 
आज्जेलीं काकणा, माळा घाण घाल्यार कितूले दाम मेळूक? हीं 
बिंबां हागा आसूनूय व्होड उपकार आसा म्हणु म्हाका दिसलें ना. 
आद्याक फाटी न्हय नव्हे चोवप? पोट चोवन जात्तर फाटी देवान 
आमकां संदर्भु दिल्यार हाजाक चांग विग्रहां हांव काडून घेवन 
कूडींत दवरतलों. आत्तां ही विना वेगळी वाट ना. आनीक रीण 
काडूक कांय पुणीय हादी आसा व्हे? म्हाका गावांत जनांक तोण्ड 
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दाखवंचाक लजा दिसूंक लागलें. सर्व जनालेंय प्रश्‍नु एकूच 
“तुका काम कांय आत्तांय जायनय ना व्हें?” हें आयकून म्हाका 
पूरो जालें. आत्महत्या पर्यान करूक दिसल्लें आसा. कष्ट कालान 
न्हय वे म्हाका काम मेळळें ना आसिल्लें. भारी कष्ट काडून तं 
आलबटीन तागेले मामा करयान एक काम सम करयल्यां. पासपोर्टाक 
दाम ना म्हुण सांगून तें चुकोवंचें सम न्हय. ही नन्तना वेगळी वाट 
ना. आव्बोंगेले उडगासा बगेक एदे साळग्राम मात्र हांगा सोडतां. 
आमगेले पूर्वीकानी, ह्या देवानी कांय मिजेर कोप्पुन्ना. तुमीय कांय 
दुख पावंचाक नञ्ज. आज्जेकय सांगून मनांत कराय. उतलेच काळ 
हीं बिंबां ह्या कोयरांत बेसून आमकां कसलो लाभु मेळळो. तांकां 
कांय पूजा, आरती करूक नित्य-नियमित रूपान करूक आमकां 
जात्ता व्हे? नित्य पूजा निवेद आनीक चमकुच्चे कडेच तं ही वत्ताय 
विदेशांत न्हय बिंबा देखूक ना जात्तर, कोणेय फारन व्हेलीं म्हणु 
लेकून पोलीसांत आनीक रिपोर्ट करूक नञ्ज म्हळळेले खातिर तां 
हें बरप हांतु बरोवन दवरल्यां. व्होयरी उदार करून बिबां सोदना 
फूडे मेळचे तकीत हें दवरल्या. मिजेर देवू क्षमा करतलो म्हुण 
म्हाका चांग विश्वासु आसा. तुमीय क्षमा पावंका म्हण पायमूळांत 
पडून मागून घेत्तां.” 
अजी तुमगेलो मोगाचो पूत 
राजानन्द 


बरप वाचून आयकून जात्तरी गोपाल छोटी सण्ण नीट जावन 
बेसलो, आनीक आलोचना करूक लागली. रमा देवाक बेसोवंचे 
सिंहासना मुखार कपाल धाडावन रडूक लागली. गोन्दोळ आयकून 
चरत-चरत आज्जीय कूडी लागी पावली. “सगटय तैयार जालेवें 
शेटी?” हें निमगून भटमामूय घरांत चडलो. 
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_ 11. पिवग्याले पूत 


“व्हय राधा ! आत्तां तुगेले खोपीयांत थाकुन देवनु गेलोलो 
मनीश कोण तो ह्या गावांतलो न्हय म्हुण दिसता म्हू. हा... कसलें 
रूप ! कसलो रंगु !... चोयल्यार 'युग-पुरुषु' सो दिसता. कोण 
राधा तो? जायते घडियांक तुगे थंय बैसून आसिल्लो म्हू.” जिज्ञासाय 
आकांक्षाय भरलोलो खोत्तिणीलो हो प्रश्‍न आयकून राधा एक 
हांसली. यमुन खोत्तीणी जाल्यार राधाले तोण्डांत थाकुन जाप 
आयकूक जावन कान विसकळावन, व्होंट हालताय पळोवन 
बेसल्यां तं. 

एक दीर्घ निश्वास सोडून राधा सांगूक लागली. “यमुन 
खोत्तीण ! तुमी वोळकीलीं नाय व्हे ताका? फूडे देवळा मायदरांत 
'माया मंडळांत” राबून आसिल्ले “सूर रंग” खोत्तालो दुस्सरो पूत 
गणेश न्हय व्हे तो?” यमुनाकाक सामकीच मनांत जालें ना दिसता. 
तीणे संशय रुपान राधा लागी दुसेरीय विचारले. “कोण? कोण 
राधा? सूर रंगालो दुस्सेरो पूत गणेशु? म्हजे देवा! कितें सांगता हें 
तूं? काळी, कल्लूटो, शिरपुटाची काड़ोसी आसिल्लो तो चेल्लो तं 
हो युवकु म्हणता? म्हाका विश्वास करूक जायना. दीघु-रून्दु- 
सुलंबु, गोरो-तांबीडो हो युवकु; तेदूसचो तो चेल्लो म्हण आठोवंचाक 
प्रयास तुका मनीस गुपसलो भी व्हे?” 

यमुन खोत्तीणीलीं अतिशय भरलेलीं उत्रां अयकून राधा 
मनांतूच हांसली. कितेंय सांगचे फूडेंच खोत्तीणीन दुसेरीय विचारलें. 
“आस्सो. अत्तां हो गणेज्ञ तुका सोदून तुगे थंय कित्याक आयिल्लो? 
आत्तां तीं खंतय आसाय खंय? कसलें काम करता खंय गणेशु? 
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'तागेलीं आवस-बापूस, भावंडां सग खंयत आसाय, कितें करताय 
खंय? हें सग जाण जाली ना व्हें तूं, ताजे लागी विचारून?” एकच 
श्वासारी यमुनाककान राधा लागी प्रश्‍न घाले. 


राधा खोत्तीणीलीं प्रश्‍नां आयकून एक निमिषाक मौन जावून 
बेसली. तिजी दृष्टी एक विदूर बिंदूर थोंपून राबली. मागीर संत- 
संत तीणे उलोवचाक सुरू केलें. “यमुन खोत्तीण... एक दोन 
न्हय... बावीस वर्षाक म्हाजेय म्हाजे घोवालेय पोटांत त्या घरकडचें 
अन्न-उदाक तं आसिल्लें. आज हांगा आयिल्लो हो गणेशूय 
बाकी तेग जाण चेरडूवांय म्हाजे ह्या हाथांत तं वाडून आयिल्लीं. 
हांव त्या घरकडे दंद करचाक आरांभिले उपरान्तें तं रंग खोत्ताली 
व्हारडीक सरी चमकिल्ली. म्हाका तीं घरकारां दंदकारणी जावन 
न्हय स्वतः बन्धु जावन तं लेकून येत्तालीं. खोत्तीणी गणेश आत्तां 
एक इंजिनियर तं. एयर फोरसांत आत्तां रंग खोत्तालें कुटुंब मद्रसाक 
न्हय वे आसाय? गणेझाक मद्साक थाकुन ह्या शहरांत ट्रानस्फर 
जाल्यां खंय. कामाक जोयिन जावून तो म्हाका पळोवंचाक हांगा 
आयला तं. शहरांतूच ताका राबूंक कवारटरस, भोंवचाक कार 
आनीक सग मेळळेलें आसा खंय. दोन मास भीतर आवसु- 
बापसूकय घेवन क्वारटरससांत येवन राबतलो म्हणूय म्हणतालो 
गणेशु. कशीय जावो देवा ! तुवेंच त्या कुटुंबाक रक्षण करून 
इतलेंच सग चांगपण केलें म्हू. आनीकय तूं त्या चांग मन आसिल्लें 
मनशांक चांग कर देवा, चांग कर.” 


गद्गद वचनानीं इतलेंच सांगून राधा ऊंच चोवन देवाक 
पांय पडली. यमुनाक्का : “रंगालो म्हालगडो चेल्लो, स्वल्प पंगो 
आसिल्लो तो अतां कितें करता म्हणु सांगतालो भी व्हे गणेशु?” 


53 


राधा: “व्हय. तो आतां मद्रसाकच एक नाशणलैस बैंकांत 
आफीसर जावन काम करता तं. तागेली व्हारडीक निश्चय केल्या 
म्हणूय गणेश सांगतालो. चेलियेकय बैकांतूच काम आसा खंय. 
पांच-स मास भितर तागेलीय व्हारडीक आसतली खंय.” 


यमुनाक्काः “राधा ! रंगाक दोग-तेग जाण चेलियो आसिल्ल्यो 
न्हय व्हे? तांगेली व्हारडीक शोभान सग्ग...?” 


राधा: “ओ.... तें आत्तां व्हे खोत्तीण? दोग जाण चेलिये 
चेरडुवां त॑ आसिल्लीं. दोग जाण चेल्लेय. गणेशा ऊंच एकली 
आनीक खाल एकली. दोगांलीय व्हारडीक जावन चांग स्थितिचेर 
आसाय. दोगांलीय व्हारडीकेक म्हाका बरपां, दुइ सग धाडिल्लें 
तं. जाल्यार ह्या वर्षप्रायेर मद्रसाक आनीक वच्चाक म्हज्यान जायत 
व्हे खोत्तीण? अथवा दूर गांवांत आनीक व्होरन हाडचाक म्हाका 
चेरडूं-बाळ भी आसाय व्हे? मागीर कोणाचेय पाय न्हय व्हे 
घरकाची? देवु चांग कोरो म्हणु सांगून हांवे दोगांचेंय व्हारडीकेक 
प्रां सोडलीं.” 

यमुनाक्काः “गणेश आवसु-बापसू पसावत कांय सांगना 
आसिल्लो व्हे? बापसूलो सूरू...?” 


राधा : “हां खोत्तीण रंग खोत्तान आत्तां सूर आपडप ना खंय. 
पिवप राबोवंचाक वोयदीक केली खंय. दोन-तीन मासांक अस्पताळांत 
निद्दावन वोखद केलें खंय म्हणूय म्हणतालो. ह्या शहरांत थाकुन 
मदूसाक गेल्लेले कालाकच चिकित्सा केली दिकून मात्र रंग खोतु 
वांचलो. ना.हांगाच एदे काळ लागेन राबून आसिल्लो जाल्यार 
मरून वत्ता आसिल्लो. आत्तां चांग करून जीवन काडून सिखीलो 
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` खंय. थांगाचे एक आंगडी काम करता खंय; लेक बोरवंचें. 
मद्रसाक झाहरांत थाकुन स्वल्प दूर जावन घर-परम घेतिल्यां 
खंय.” 

यमुनाक्काः “जावो... इत्तेंय जावो... हें शहर सोडून गेलेल्याक 
तांकां चांग न्हय व्हे जाल्यां. कष्ट जायते भोगिले जाल्यारीय देवान 
आत्तां तांकां उद्धार केलो न्हय व्हे?” 


राधा : “पाप ! त्या सुन्दर खोत्तीणीलें एक कपाल ! त्या चार 
पांच वर्षाक ह्या शहरांत पडून कितें कितें सगय भोगलें ना तिणें ? 
बामणा पसावत दुःख, दारिद्रय, उपास, अपमान, निन्दा, परिहास, 
अपवाद हो...हो.. आनीक खंचीय बायल भी जाल्यार आत्महत्या 
करता आसिल्ली. कुडींत देवा मुकार कपाल धाडावन तीणे रोड़चें 
म्हाका आत्तांय दोळ्यां मुकार दृड्टी पडटा यमुन खोत्तीण. खंयचे 
रुपान जाल्यारीय देवान तिगेली प्रार्थना आज सफल केली. तिगेले 
चेरडूं-बाळांक चांग स्थिति दिल्ली. बामणालें पीवप ना जालें.” 


यमुनाक्का : “व्हय राधा ! ह्या शहरांत थाकुन मद्रसाक 
गेलेले उपरान्ते तीं एक फन्ता पुणीय हांगा परत आयलेनाय म्हणु 
दिसता ? खंयचे जनांनीय दूर गावांत वच्चून राबताय जाल्यारीय 
वर्षाक एक पावटी पुणीय जन्मदेशांत येवून कुल-देवाक पांय 
पड़त, ताग-तागेल्याक पळोवक सगटय आसा. देवळांत उत्सवाचे 
समयार न्हय जाल्यार स्कूळाचे रजे दिसांकडे जाल्यारीय देवाक 
एवन पांय पडप आनीक आसा. जाल्यर रंगाथंची एक फन्ता सरी 
आयलीं जावन आयकिलें ना. तें दिकून तं निमगीतां.” 
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राधा : “सत्यच तं खोत्तीण तुमी सांगिल्लें. “आनीक एक 
चांगी गती मेळनातिल्लें हांवेंच मिगेले कुटुंबानच तुगेले हारार 
एवंन्ना देवा' अजी देवळांत वच्चून रोडून देवा मुकार शपथ करून 
तं सुन्दर खोत्तीणी मद्रसाक वच्चाक गेल्या. तिगेलें सत्य आज 
देवान पालन केल्यां. तांकां चांग गती दिल्या. आनीक आसिल्लो 
काल ह्याच झाहरांत एवून राबूंक खंय तांगेलो आग्रह. देवळालागीं 
एक व्होड घर आनीक परम घेवंचाक प्रबंध केल्यां म्हणूय गणेश 
म्हणटालो. निन्दा, परिहास, अपमान, अपवाद केलेल्या जनां मुकार 
एवून दुस्सेरीय चांग स्थितिचेर राबका म्हुण केवलो आग्रह तां 
सुन्दर खोत्तीणीक आसिल्लो. तें तो देवु वेंकटपती सफल करूंक 
वत्ता. रंग खोत्तूय कुटुंबय लागीचे आयतारा हांगा पावंतलीं खंय. 
देवाक पांय पडूंक. सोमवारा तांगेले घराचें रजिस्ट्रेशन खंय. 
मंगळारा देवाक 'कल्याण उत्सवूय' करतात खंय. बुधवारा भाण्डीक 
तीं परतून मद्साक वत्तलीं खंय. गणेश तत्काल होटलांत राबतलो 
खंय. मागीर दोन मासीं रंग खोत बायल सगटय येवन गणेझाले 
क्वार्ट्सांत राबतलीं म्हळळें मू. नवें घेत्तल्ले घरा धन्नी एक वर्षाक 
लागेन तांतूंत राबून जात्तरी लागी वर्षा पुत्तालागी वचून राबतलो 
खंय. तें जात्तर रंग खोत्तूय खोत्तीणीय घरांत येवून राबतलीं म्हणतालो. 
ते भीतर गणेशाकय व्हारडीक करची आलोचना आसा म्हणूय 
म्हणटालो.” 


यमुनाक्का : “राधा ! हांव कांय ह्या रंगाथंचाक चांग रुपान 
वोळकना आसिल्लीं. तीं राबतालीं खंय? आमी राबताय खंय? 
मागीर देवळांत, भगवती देवळेंत, नागराकडे सग्ग आयिल्ले समयान 
सुन्दरक्काक, चेरडूवांक दिक्किलीं आसाय. रंग माम जाल्यार राजू 
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बापसू ओट्टू एक दोन फन्ता हांगा आयिल्लो आसा. दोग्गांय 
व्यारेली न्हय व्हे? मगीर एहे काळ वच्चाक तो 'सूर रंगा' म्हळळेले 
नांवार प्रसिद्ध जालो न्हय व्हे? सूर पीवन वाटटेरी पडलो, दुसरयांलागी 
झगडीं केलीं, बोध ना जावन नागडोच रोडार पडलो, बायलेक- 
चेरडूवांक मारता. घरांतुले भांगार-जाये, आयदन-पायदन, घर- 
सामान सगटय विक्कून पिवनूच आसा - अशी एकेक दिसा 
एकेक नवी नवी खबर घेवन राजू बापान एवप आसिल्लें. व्याराक 
आंगडीत बैसल्लेकडे मेळचीं खबरां तं राजू बापा घेवन येत्तालो. 
ऐंचय एट्दे काळ वच्चाक आयकीलें की आसिल्ले घर-परमय 
विक्कून तीं गांव सोडून मदूसाक गेलीं म्हणु. तें आयकून तेहूस 
म्हाकाय भो कष्ट दिसल्ले तं. ह्या सान-सान चेरडूवांकय घेवन ती 
एक नवे स्थलार वचून कशी दीस काडटली म्हुण ? पाप... 
तिगेलो प्रयत्न सफल केल्लो न्हय व्हे देवान?” 


राधा : व्हयीच तं खोत्तीण. देवु म्हळळेले झाक्तीनच तं त्या 
कुटुंबाक रक्षण केल्या. हांव एक सत्य सांगतां व्हे खोत्तीण? तुमकां 
कांय दिसूंक नज्ज. तुमगेले जातींतूलेच एद्दे जनानी जावन तं रंग 
खोत्ताक तितूल सभार पिवगी कलोलो. कसलो चांग भांगरा स्वभाव 
आसिल्लो तांगेलो? बापूस मरून गेलोलोच गेलो. मागीर म्होवार 
मूस एवंचे म्हणके सखी-संगाती एक्कडे जाले; रंग खोत्तालागी. 
नियंत्रण करूक कोणय ना जालीं. इष्ट जनानी नवे-नवे व्यार शुरू 
करयले. व्याराय फटवन दाखोवन संगात्यानी दुड़ केले. रंग खोत्तालो 
व्यारु नष्टार पडलो. वायट जनांगेले संगात पडून व्होछूच रंग 
खोत्तूय पीवंचाक, बायल विषयांक, दुडवांनी खेळचाक लागले. 
व्यारार नष्ट आयलेलें विसरूक म्हणून पीवप चड केल्लें. मागीर 
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मागीर सोरंग्याची दोरी तुंटून गेल्यार कितें जातलें म्हुण तुमकां 
कळना व्हे यमुन खोत्तीण?” 


यमुनाक्काः “ओहो... तावळी तशी तं रंगा सूर पिवंचाक 
सिखिल्लो न्हय व्हे? हां... मागीर कितें करूंक जात्तलें. आद्याक- 
आद्याक ती कुटुंबाचे मानाक भीवन उलोवनात्तिल्लें राबताली. मागीर 
कांय समजायना जावंचाक बामणाक नियंत्रण करूंक चोयली जाल्यार 
ते काळ भीतर रंग खोत एक वेगळोच मनीश जावन रुपान्तर 
पावलो. स्वभाव मात्र न्हय. रुपय विरुप जालें. सूराले विकृतीन 
करतना, अपमानान करतना वेगळी वाट ना दिकून मात्र सुन्दर 
खोतणीन गांव सोडून मद्रसाक वच्चाक निर्णय काडलो. 


पाप तांगेले चेरडुवांक स्कुळांत, देवळांत आनीक तोण्ड दाक्कोवन 
भोंवचाक जावनात्तिल्लें साहचर्य पर्यान जालें. तांगेले अध्यापकांनी, 
सखांनी, संगात्यांनी आनीक बापसूलें सूरा पिवप सांगून तांकां 
परिहास करूंक शुरू केलें. अबोधावस्थेर नग्न रुपान वाटेर पडलेले 
बापसूक चेल्यांनी दोग्गांनीय मेळन वोड़न ताणु तं घरकड़े व्हरप 
आसिल्लें. त्या समयार रोडार एक्कडे जालले जनांगेलो परिहास 
आनीक निन्दा आयकून घरकडे येवून पाप चेरडंवांनी रडप आसिल्लें. 
तावळी चांग सांगून आवसून तांकां शांत करप आसिल्लें. 


जाल्यारीय स्वतांतूंलीय बन्धान्तूलीय, जातींतूलीय उतूल समार 
जनां आसूनूय घेवन कोण, एकलो' मनी पुणीय आत्मार्थ जावन 
रंगखोत्ताले कुटंबाक सहाय करूंक रक्षण करूंक मुकार आयलो 
ना. आस्सिलो म्हणु म्हळळेले कार्यांत म्हाका चांग दु:ख आसिल्लें 
तं खोत्तीण. त्याच प्रयास खातीरच तं सुन्दर खोतणीन हें शहर 
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सोडिल्लें. रंग खोत्ताले घाकूल बापा लागी, अन्य बन्धु जनांलागीं, . 
दोस्तां लागीं, पीवोंवचाक सिखयिल्ले जनांलागीं भयणीं बामणांचे 
लागीं सर्वालागीय सुन्दर खोतीण वचून उलोवन चोयली, रंग 
खोत्तालें पीवप राबोवंचाक श्रमु काडचे खातीर कितूले जनांचे 
पाय धरले तीणे. कांय फल ना जालें. एक ना जाल्यार आनियेक 
कारण सांगून एकेकलोय निस्सोरन गेलीं. रंग खोत्तालें खावन, 
पीवन मद-मत्त जालेलें दोस्त सर्वय मागीर ताका दिकल्यार निप्पूक 
लागलीं. देरलांत गेल्यार कवडां धांपूंक लागलीं. घरकडे जाल्यार 
दारिद्रयाचें मूर्ध्यन्य जालें. सर्व वाटोय बंद जावंचाक तं सुन्दर 
खोतणीन दोन-तीन वर्षा फुडें लागेन तिगेले मद्रसाक आसिल्ले 
भावान सांगिल्लो अभिप्राय स्वीकार केला. 


रंग खोत्तालें राबचें घर मात्र बाकी आसिल्लें, विक्कूक 
आसिल्लें सर्वय धवें करून जालेलें. सुन्दर खोतणीलो मद्रसाक 
आसिल्लो भावु गोपाळ शहरांत आयलो, रंग खोत्ताले आसिल्लें 
घर विककयलें, जावंचे उतूलें रीण दीवन सपादिल्लें, बाकी तुच्छ 
दुडुय सहित तो भयणीलें कुटुंब घेवन मद्रसाक गेलो. थांगा एक 
घर भाडचाक काडून आक्काक राबयली. चेरडूवांक थांगाचे स्कुळांत 
भरती केलीं. प्रथम जावन वोखद करून भावाजीलें पीवप राबयले. 
तीन चार मासांक अस्यतालांत निहावन वोयदीक करका जालें. 
पूर्णारोग्य प्राप्त जावंचाक आठ मासीं भावाजीक एक व्होड स्टीला 
आंगडींत लेक बरोवंची जोब घेवन दिल्ली. आक्काक टेयलरिंग 
मेशीनय घेवन दिल्लीं. नुप्पूरो जावंचे दुडवा सहाय गोपाळानय 
करूंक आरंभीलें. गणेशालो अण्णा रमेशाली काळेजा सिखवण 
जावंचाकय ताका बैंकांत काम जालें. गणेशा इंजिनियरींगाक सिखीलो. 
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भयण्यांकय काळेज सिखयलें. रमेशाक काम मेळत लागेन तांगेले 
प्रयास वूणे जाले. संत घर मोल्लाक घेत्तलें. चेलियांक व्हारडीक 
करून सोडली. गणेज्ञाक लागोन काम जावंचाक तांगेले कष्ट 
सर्वय निवारण जाले खोत्तीण. सर्वय हांगा देवळांत बेसल्ले 
वेंकटपतीलोच खेळ.” 


अशी राधाय यमुनाक्काय मेळन उलोवन बेसल्ले समयार 
गोविन्द पै मामु जेवंचाक पावलो. यमुनाक्का बामणाक वाडूंक 
म्हुण सांगून वासरयांत चमकीली - “राधा एचय खोत जेवंचाक 
आयल्याय. हांव तांकां वाडूंक वत्तां आनीक आमकां मागीर उलोवूं.” 


राधा: “जाल्यार हांव तो वोरावू आस्सूण-कफूण काडतां 
खोत्तीण.” ती स्टोर रूमांतूय चमकीली. 


राधान स्टोर रुमांत थाकून उक्कोडो वोरवा साकु वोड्डून 
भायर जगलेर हाडलो आनीक गेरशीय काडून आसडूक लागली. 
वोरवांतलो कुण्डो, पाम, तोडी, सोपूर वोरोव हें सगटय आसूण, 
फाफूण, सावरून वेगवेगळेंच केलें. अर्ध-मर्ध आसूण जालें. फडिपान 
खावंचाक राधान पटली निसरायली. पान खेलें. तिजी दृष्टी आसूण 
एक भागान एक्कडे केलेले पामाचेर पडली. तावळो तिजें मनांत 
एद्दे वर्षां फूडेचो उगडास आयलो. 


राधान मनांतूच लेकलें, “देवा असलें कितूलें पाम की रंग 
खोत्ता बायलेक हांवें व्होरन दीवप आसिल्लें? तान्नी हें शहर 
सोडून मद्गसाक वच्चे दोन-तीन वर्षा फूडेंच जावन तांकां अत्यंत 
कष्टच मू आसिल्ले. खोत्तान सूर पीवन-पीवन सर्वय नाश करून 
जालें. रीण दिल्लेले जनांनी घरकडे येवून गोन्दोळू घालूंक आरंभीलें. 
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राजकीय पदवेर टूध-तूप, काज्जूबी, बदाम इत्यादी खावन वाइल्लीं 
चेरडूवां अन्नाक-वस्त्राक हरण जालीं. भांगार-जायें, आयदन- 
पायदन सगटय विक्कून जालें. तावळीय मेळचे दुडु सूराक वत्ताले 
'सर्वसहा' जावन जीवन काडटल्ली सुन्दर खोत्तीण चेरडूवांक एक 
वेळेक आहार दिवंचाक सरी कष्ट पावली. 


त्या कालाक हें सग दिकून मनाक सहन करूंक जायना 
जालें राधाक कारण, ती त्या कुटुंबाचे सुखांतूय दुखांतूय एकच 
लेकान भाग घेवन आयिल्लीं मनीझी तं. रंग खोत्ताली आवसु 
धोरन राधाक परिचारिका जावन न्हय लेवून येत्ताली. घराचो एक 
अंग जावन, एक भयणी समान तिका चोयतालीं. त्या घरकडे 
थाकुन मेळची दन्दा कूली तीणेय तिगेले बामणानय खेल्यारीय 
मागिरीय बाकी वरताली. न्हेसुचें वस्त्र तीणें मोल दीवन घेवन्ना 
आसिल्लें. त्या कुटुंबाचे पतन आरांभु भीतर राधालें कुटंब पोषण 
थांगाचानच वत्तालें. 

रंग खोत्ताली कुटुंबाची स्थिती भो दयनीय जावंचाक राधा 
वेग्गळे घरवन्दाक कामाक वच्चाक लागली. भात काण्डप, आवंगालें 
उंबळप, आयदन घासप, आंगण झाडप अशी जायतें काम करूंक 
लागली. तशी सग मेळची कूली - पाम, सोपूर वोरोव, दुडु - ती 
रंग खोत्तालें चेरडूवांक व्होरन दित्ताली. गत्यन्तर ना जावन सुन्दर 
खोत्तणीन रडत राधालागीं थाकुन हें सग काडून घेवप. चेरडुवांक 
उपासी घालनात्तिल्लें राधानच तं वांचोवन काडिल्लीं. 


एक देवळांतलो उत्सवु, भगवती देवळांत तारपूली सग आयल्यार 
रंग खोत्ता थंय उतूलीं उतूलीं सोयरी येत्तालीं. दोस्ततं येत्तालीं. 
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केह्दाण चोयल्यारीय घरकडे जनांगेलो गोन्दोळूच वरतालो. खाणाक, 
जेवणाक कांय वूणाव नासिल्लो. मागीर सग्ग स्थिती स्वल्प खाल 
जावंचाक कोण घूवन चोयनाय जालीं. सुन्दर खोत्तीणीन केदनाय 
सांगप आसिल्लें, “राधा एकली तूं आनीक रमेशाली ट्यूशन 
टीचर नन्दीनी मात्र तं आत्तां परयान आमकां विसोरनात्तिल्ली 
जावन आसाय. बाकी रगता बन्धुत्व आसिल्लीं पर्यान आमकां 
वोळकनाय जालीं.” सुन्दर खोत्तणीन प्राण्या पी चड़ मोग दाकोवन 
व्होड केलेल्यो नणदो पर्यन्त तांकां घूवन चोयनाय जाल्यो. सुरपिवगी 
अण्णाले करणेन करतना तांकां नाक दाकोवन भोंवचाक जायना 
खंय. तेंच न्हय अण्णान स्थल आंगडयो सर्वय विक्कूक; तांकांय 
अवकाशाचो वंटो जाय म्हणु सांगून तानी काडून घेत्तलें. मागीर 
तान्नी अण्णा थंय चड़पच ना जालें. सुन्दर खोतणीक जाल्यार 
सहाय करूंक आवस बापूस जावो नाय. मदूसाक काम करून 
साधारण जिवीत काडचो गोपाळ म्हळळोलो भावु मात्र आसा 
तिका. रंग खोत्ताले तातूंलीं जनां फुडें धरून त्या कुटुंबांचें ऐश्वर्यान 
जाळ भोगून येत्तालीं. रंग खोत्तालें पतन त्या जनांक सन्तोषाक 
कारण जालें. तशी “चिट्टी फण्डस' म्हळळेले दुडवांनी खेळचें 
स्थापन आरांभून रंग खोत नाझारी पावलो. 


जाल्यार ईश्वराल कारुण्यात करतना आषा वर्षी रंग खोतूय 
कुटुंबय ह्याच झाहरांत फुडें पश्ञी चांग स्थितिचेर राबुंक वत्ताय 
खंय. राधाक हें आयकून व्होड सन्तोष जालो. नष्ट जालेलें इत्तेकी 
सग पोरतून मेळळोलो संतोष जालो तिका. तेहूस रोडून दुखान 
मात्तें बवगोवन गलेलीं मनीषां, आज हांसून सन्तोषान मात्तें नीट 
करून परतून येत्ताय खंय. सुन्दर खोतणीली एक तराची तपस्या 
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आसिल्ली. देवान ताका फल दिल्यां. आज त्या कुटुंबालागीं पूर्वार्जीत 
धन, द्रव्य कांय ना जाल्यारीय, चेरडूवांक सगटांकय विद्याधन प्राप्त 
जालेलें असा. त्या विद्याधनान करतना तीं संपन्न जाल्यांय. नष्ट 
जालेलें सर्वय परतून काडून आनीक तांकां कांय प्रयास ना. 
जाल्यार तांगेलो नष्ट जालोलो बाल्य काल, बाल्यावस्थेचीं स्वपनां, 
सन्तोष, आनन्द, मोग, ममता, अभिमान हें सर्वय तांकां परतून 
हाडंक जायत व्हे? 


“राधा तूं निहदेली भी व्हे” हो यमुन खोत्तणीलो प्रइनु आयकून 
राधा चिंतेत थाकुन उठायली. स्वल्प घडयो फूडे गणेझान सांगिल्ली 
ती वचनां तिका उगडास आयलीं. “ह्या गावांत तूं एकली नन्तना 
आमकां वेग्गळीं कोण बन्धु ना राधम्मा.” पिवग्याले पुत्तांक चांग 
वाट दाकयलेले भगवन्ता तूं तांकां केदणाय राक.” राधान हात 
एक्कडे केल्ले. 


12. अवधूतु 


तव्वळी थांगा एकु मनुष्य-महासमुद्र तं एक्कडे जालोलो. 
रेव विन्दिल्यारी खाल पोडची ना. तितूलो लोकु कुचेलु-कुबेरु 
म्हळळोलो भेदू नासिल्लें आबाल-वृद्ध जनपद 'गुप्तानन्द' स्वाम्यांलें 
दर्शन घेवंचाक एकत्र जालेलीं आसाय. कलि कालांतुलो “अवतारु” 
म्हणु तं त्या स्वाम्यांलीं अनुयायी भक्तां तांकां उळदीताय. प्रथम 
जावनु तं गुप्तानन्द स्वामी त्या नगरांतु पावल्याय. 


भारतांतु मात्र न्हय, लोकान्तु जायते कडेन स्वाम्यांक शिष्य- 
गण आसाय; मठांची शाखाय आसाय. आतुर सेवनांतु कीर्ति पाविल्लो 
तं स्वामीजीलें प्रस्थान त्याची लेकान अनेक तराचीं विद्याभ्यास 
स्थापनय स्वामी चमकयताय. भारतांतूच जायते स्थलांचेर वृद्धाश्रमां, 
अनाथ-मंदिरां, बाल-भवनां, विधवाश्रमां, आतुरालयां अशी अनेक 
स्थापनांक स्वामी गुप्तानन्द महाराज सारथी जावनु आसाय. 


वेळु सांजे पांच वारां. त्या नगरांतुले प्रसिद्ध देवळा लागीचे 
` क्ल्याणमण्डपांतु तं स्वाम्यांले दर्शनाक जावनु गांव-गांवंचो लोकु 
एक्कडे जाला. हात-पाय नासिल्लीं, नित्य रोगी, सन्तान दुःख 
अनुभवु पावंची, व्यारू नष्ट जावनु फूट जालेलीं, बामूण-बायल 
झोगण आसिल्लीं, राष्ट्रीय प्रवर्तकां अशी विविध तरांचे दुरित 
अनुभवु पावंची जनांय; साधारण जनांय सग स्वाम्याक दिखूक, 
तान्नी उले दिवंचे राकुनु, स्वाम्यांलागी ताग तागेले दुःख सांगून तांतु 
थाकुन मुक्त जावंचाक आसिल्ली वाट आयकूक जावनु, वेगळीं 
एही जनां केवल स्वाम्यांलें दर्शन घेवनु निर्वृति पावंचाक जावनु 
दोळेय कानय वेदीरी श्रद्धेन दवोरनु बेसल्यांय. 
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आयकून आसिल्लें ज्ञान दवोरनु, भोरनु बेसल्ले जनांतु एद्दी 
जाण परस्पर स्वाम्यांली शक्ति, अष्टसिद्धि, वरदान, ताजी फलप्राप्ती, 
जप-दान, दैवीक आरोपण इत्यादीक उलयताय. स्वाम्यांले स्पर्शान 
करतना रोग. विमुक्ति पावंचे, भस्म जपून दीवनु मनो कामना पूर्ण 
कोरचें, अन्तरीक्षांतु थावुन दिव्य वस्तु उत्पादन करचें अशी स्वाम्यांले 
अद्भुत सिद्धीं पसावत तं वेग्गळे मनीष उलयताय. तिसरो विभागु 
त्या नगरांतुल प्रख्यात एक युव-संघटेनेक सोवताय. तें इत्याक 
म्हळ्यार तथा युव संघटनेंतुले युवक स्वाम्यांक विमर्शन कोरनु 
भोवंताय दिकून. “हो स्वामी एकु यथार्थ स्वामी न्हय म्हणूय 
विदेशी गुप्तचरांक गुप्त जावनु संदेशु पावोवंचो चारू तं म्हणूय; 
न्हय व्होडु एक घातकु तं म्हणूय, चोर नोट मारतलो तं म्हणूय, वेषु 
पोरतून सन्यासी जावनु भोवंचो आतंकवादी तं म्हणूय सग्ग कुप्रचरण 
कोरनु भोवंचे युवकांक तं एद्दे मनीष गाळायताय. 


वेगळे एक भागान बेसल्लीं मनीषां स्वाम्यांलें पूर्वाश्रमा पासून 
उलयताय. स्वामी नीपाळ राज कुट॒म्बाचो तं म्हणूय, एम एस. सी 
पास जाले उपरान्ते खंचे की कारणान विरक्ति दिसून सन्यासी 
जालेले तं म्हणूय. 


स्वाम्यांलें वचनामृत आयकूनु त्या रुपाचें दर्शन घेवनु आत्म 
निवृंति पावंचे बगेक जाक्नु आयलेले लोकाचे मनांतु आकांक्षा 
चड्नु चडून येत्ता. त्या भितरी मैकान्तुल्यान प्रक्षेपण पावलें. “हे 
भक्त जनांनु पांच निमिष भितर अवधूत स्वामी गुप्तानन्द महाराज 
तुमचे मुकारी प्रत्यक्ष जावनु प्रवचन करतले. सर्वय महाजनांनी 
क्षमेन, भक्तीन निशब्द जावनु बेसून स्वाम्यांगेलें प्रवचन आयकूका 
म्हुण विनन्ती करताय. सान चेरडूवां आसिल्ले आवसूंनी खंचे 


~ 
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कारणानय तांकां रोडोवनात्तिल्लें चोवंका. तरी चेरडूवां रडताय 
जाल्यार हाळांतु थाकुन तत्काल भायर देवंका.” 


जन समुद्र निशब्द जालो. सर्वांगेलीय दृष्टि स्वाम्यान बेसूक 
वच्चे वेदीरीच सांगिल्ले गदीच पांच निमिषां भितरी स्वामी वेदीरी 
प्रत्यक्ष जाले. जनपदान जय-जयकारू केलो. लोकु सग उटावनु 
राबुन चोयले. स्वाम्यांक चांग कोरनु चोवंचे खातिर जनां महें 
धिंगळप-वोडुप चमकीलें. “हा कसलें तेजस त्या तोण्डारि ! 
काषाय वस्त्र न्हेसून दीघ-रुन्दु सुलंबु मनीषु. खाड, केस वाड्डोवनु. 
त्या अवतार मूर्तीक चोवनु सर्वय विस्सोरनु जनपदु राबिलो. त्या 
भितरी सान दोन चेलियांनी येवनु प्रार्थना म्हळळी. लग्गीचो कार्यक्रमु 
स्वाम्यांक माळा घालप, पाद-पूजा आनीक तं म्हणु मैकान्तुलान 
उळदून सांगीलें. स्वाम्यांक माळा घालप, पाद-पूजा आनीक सग्ग 
लोकु बेस्सून चोयताय. तांचे मनांतु आनन्दु. मण्डपाचे द्वारान्तु 
दोवोरनु स्वाम्यांक पूर्णकुंभ दीवनु स्वीकरण कोरचें तांकां दिकूक 
जालेना जाल्यारीय पाद पूजा चांग रुपान चोवंचाक जालें न्हवें 
म्हळळोलो सन्तोषु. 


नगरांतुले एक-एक संघटना, भजन-मंडली, देवळांचे प्रतिनिधि, 
ब्यारेली जनांगेले प्रतिनिधि अजी सभार जनांनी हारार्पण केलें. 
मगीर संघाटकांनी मेळनु पाद-पूजाय वीस-पंचेवीस निमिषां त्याच 
खातिर गेलीं. त्या नंतर स्वाम्यांले मुखारी मैक हाडून ववरलें. 
स्वामी एक उठायले हाळांतु सगळ्याक दृष्टि धावंडायली. दोनीय 
हाथ उभारनु जनांक आशिर्वादु दिलो. मागीर सिंहासनारी बेसले. 


घन-गंभीर जावनु आसिले स्वरारि स्वाम्यान प्रवचन आरंभिलें. 
जनां त्या वचनामृतांतु लीन जावनु बेसल्यांच. प्रवचन जात्तरी तं 
स्वामी प्रचोदन तकीत एकेकेल्याक उळदयतले. माका उळदीतले 
माका उळदीतले अज्ञी लेकून प्रतिएक दुःखितुय बेसून आसा; 
प्रवचनय आयकताय. प्रवचन आरांभून धा-बार पनवेळचो जाल्यो. 
त्या समयारी तं अप्रतीक्षित जावनु “अय्यो... देवा... हो....” म्हळळीली 
एकी व्होडी बोब बायलांनी बेसल्लो मुक्कावेले भागांतु थाकुन 
_ आयकूक पडली. थांगा लागी बेसल्ले जनांगेली दृष्टि त्या बोब 
घालेल्या बायलेचेर पडली. तोण्डान झाब्दु करतां करतां त्या बायल 
मनिषेन गोवंटो आड घाल्लो; हुम्मेवंचाकय लागली. 


“कसलोय अपस्माराचो रोगु भी जायत तिका.” भीवनु बेसल्लो 
बायलांनी लेकलें. त्या समयार स्वाम्यांलें प्रवचन अनीक कांय तंचे 
मनांतु वचना. आनी लागीच ती हाथ-पाय धड्डावनु तोण्डांतुल्यान 
फंणु काडतली म्हणु तांकां दिसलें. बायलां महें इत्तिकी पूस पूस 
चमकुच्चे दूर राबिल्ले स्वयंसेवकांचे दोळ्यान्तु पडलें. धारारी दोग 
तेग जाण धावनु त्या कडेन पावले. संभवु मनांतु कोरनु तांनी त्या 
बायलेक हाताक धोरनु उठकरायली. तेग्गांनीय मेळनु उभारनु सी 
तिका हाळाचे भायर बरांदेर व्होरनु निद्दायली. तिका बोधु ना. 
एकल्यान धावंन वोचून एक सोडा हाडलें; तिजे तोण्डारी मारलें. 
स्वल्प घडी वच्चाक तिका सुबोधु आयलो. एक युवकान निमगीलें 
- “इत्ते जालें माय्यें तुका? कपाल घुवलें व्हे? उप्पासी भी व्हे तूं 
आयिल्ली? स्वाम्यांक चोवंचे आशेन असुख विस्सोरनु आयली 
भी वे?” तशी गेले तागेले प्रश्‍न. 
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एही घडी वत्तरी एकु दीर्घ निञवासु सोडून ती बायल उटायली. 
“हे पुत्तानु ! हो मनीष व्हे व्होडु महापुरूषु म्हणु सांगुच्चो? ह्या 
कलिकालांतुलो देवु खंय तो... चोरू... दुष्ट्र.... ताका.... ताका 
सात जन्मांतूय ताका चांग जावंन्ना चोरू घतकी.” ती बायल तशी 
भोंकीताच आसा. हें आयकून युवक स्तब्ध जाले. तांतु एकल्यान 
निमगीलें “तुका इत्तें जाले माय्यें? तूं कोणाक अशी अनावश्य 
उलयता? हे स्वामी खंचे, कस्सले, उत्तूले महन्त म्हुण तुका कळता 
व्हे?” 

तावळीय मैकान्तुल्यान स्वाम्यांलें प्रवचन आयकूक पडता. 
युवकांतुले एकल्यान सांगिले. “एय्याय रे. आमकां भितर वच्चून 
बसुयां. ही मांयी हांगाची बसुन आयको. जाल्यारी दुसेरयान तिजे 
लागी निमगीले” “माय्यें तूं खंयकी थाकुन आयिल्ले त्या स्वाम्यांक 
इत्याक सोवता?” 


बायल “पुत्तानो मिगेलें जीविताचो सर्वनाशु केल्लोलो महापापी 
तं तो. ताणे... ताणे चाळीस - एक्केचाळीस वर्षा फूडे मिगेलें... 
मिगेलें.” 


तिका पुर्ते सांगूक दीवनातिल्लें युवकान निमगीलें “तें कशी 
माय्यें? नेपाळांतुले त्या मनष्याक तूं कशी वोळकता?” बायल 
“नेपाळांतुलो? हांव कांय सांगना. तो... तो चोरू आमगेले गांवचे 
मास्टर मामाले बायलेलो भावु तं. आमगेले गांवचे एक कंपनीतु 
काम मेळनु आक्का थंय येवनु राबलो. धाव्यांतु हारवल्ले माका 
ट्यूषन दिवंचाक मिगेले घराकडे येत्तालो. सत्तेरा वर्षांचे चेल्लेक 
माका गर्भवती कोरनु तो निपून गेल्लोलो. माका पांच मास जाले 
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उपरान्ते तं मिगेलीं आवसु-बापूस तें सत्य मनांतु करताय. तांगेली 
धूव अविहित जावनु गर्भीणी जाल्या म्हुण. गर्भाचो धनी कोण 
` म्हुण मनांतु.जवंचाक ताका सोटून भोवलीं. जाल्यार तागेली पुड़ी 
सरी मेळनय. तो गांव सोडून गेलो म्हण मनांतु जालें... तो दुष्ट 
चण्डाळु तं आज एचोय “स्वामी” जावनु राबिला.” सांग-सांगता 
त्या बायलेचे दोळे भरले. 


“मागीर इत्तें जालें माय्यें. स्मंग” त्या युवकान बायलेक सांगूक 
प्रोत्साहन दिलें. बायलेन तिगेली कथा आरांभीली “पुत्ता पांच 
मासांचे गुर्भीणीक माका गांवचे एक गरीब चेल्याक दीवनु व्हारडीक 
केली. आवसु बापसूक धुवे पशी व्होड मानु न्हवें? मिगेले 
अभिप्रायाक तव्वळी कसलें मोल? हांव गर्भवती ता म्हळळेलें सत्य 
मनांतु केलेले त्या निगिषांतु बामणान माका उपेक्षा केली. गावांतु 
घाणी पडली. अपमानु सहन जावनात्तिलें मिगेले बापसून आत्महत्या 
केली. आसूक पिशें लागलें. अण्णान-व्होन्नेन माका घरकडे थाकुन 
भायर घाली. आमगेले समुदायानय माका तिरस्कारू केलो.” 


गत्यन्तर नात्तिल्लें माका घरकडे जागो खोणूक येत्ताले म्हारा 
थंय शरण पावंक जालें. तागेले सुरपिवगी पुत्तान माका तागेली 
बायल जावनु स्वीकारू केली. मास भितर हांव एक चेल्ले चेरडाक 
जन्मु दिल्लो. क्रमान त्या म्हारान माका अन्य पुरूषांक विकूनु दड 
कोरूकय प्रारंभु केलो. सर्व कर्मय माका गीळनु सहन कोरका 
जालें. हावें प्रतिषेधु दाखयल्यार तो माका परणीं कायरीं सांगून 
पेट्ट मारूक शुरू करतलो. सात वर्षां प्राय आसतना म्हारू मोरनु 
गेलो. त्या भितर हांव नांव काडिल्ली वेश्या म्हण परिणाम पावनु 
जालीं. 
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त्या भितर आमगेले समूहांतुले मान्य व्यक्ति अधिकय मिगेले 
सन्दर्ाक जाले. प्राय जावनु आयिल्ले कालाक मिगेली धूव... 
ह्या... ह्या दुष्ट स्वाम्यांली धूव... तीवय एकी वेड्या जाली. पांच 
वर्षा फूडे एक दीस ती निद्दे गुळियो खावनु मोरनु पडली. हांव ह्या 
लोकांतु एकलीच जाली. जायतो दामु-दुडू, भांगार सर्वय हांवें 
संपादन केलें. मनःझ्ञान्ती मात्र ना जाली. आतां हांव भक्ति मार्गु 
स्वीकारू केलो. मिगेले ह्या दुगतीक कारण तो दुष्ट तं. आतां 
व्होडु स्वामी जावनु भोवंता. नीचु. हांव ताका आत्तां फात्तर विंदून 
दिवंशी मारतलीं” 


इतलीच कथा सांग-सांगता ती बायल उटावनु धावंचाक 
गेली. जाल्यार त्या युवकांनी तिका धोरनु राबयली. तांतूले तिसरयान 
सांगलें “अरे हावें आद्यमच सांगलें न्हवें ही बायल पिशों तं 
उलयता म्हणु. तिगेली पिठ्या कथा तुमीय कान दीवनु आयकून 
राबले न्हवें?” हें आयकून बायलेलें तोंड गंभीर जालें. तीणे सांगलें 
“ना पुत्ता. माका पिशों ना. हावें सांगुच्चें सत्यच. हावें सांगुच्चीं 
लक्षण सग्ग आसाय व्हे म्हुण तुमी ताजे लागी वोचून चोयाय. 
दोळे पिंगूसे व्हे म्हण चोयाय. व्होंटाचे सकल एक चामकोळु 
आसा व्हे म्हणु पळयाय. निडळाक फेंच आसा व्हे म्हुण चोयाय. 
सग्ग पशी दावे पावलाक स बोटा आसाय व्हे म्हण चोयाय. हें 
पळोवनु जात्तर सांगाय माका पिरों की न्हय म्हण. तागेले तेद्दूसचे 
शब्दाक सरी आत्तांय कांय तरी व्यत्यासु आयलोना. चेरड्वांनू...एहे 
दीस फूडे धोरनु पत्रांचेर हागेले चित्र मारनु येवंचाक आरांभीलें 
न्हवे. तावळी थाकुन हागेलें तोण्ड दिखून मिजे मनांतु संशय 
जावंचाक शुरू केलें. त्याची पसावत तं हांव हांगा येवनु समची 
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चोवयां म्हण लेकलें. ताका देखून प्रथम दृष्टीरीच माका मनांतु 
जालें हो अवधूतु माका फटयलोलो, मिगेले जीवित उज्जो लायिल्लो 
नीचु तं म्हुण. ” 
इतलेंच सग आयकून जावंचाक तेग जाणांतुलो सत्यान्वेषी 
जावनु आसिल्लो दुसेरो युवकु वेदी लागी गेलो; चांग कोरनु 
स्वाम्यांक निरीक्षण केलें. एहीं निमिषां जावंचाक तो अदूभुताचें 
तोण्डय घेवनु पोरतूनु बायले लागी पावलो. तो बाकी युवकां लागी 
सांगूक लागलो “सत्य... सत्य... हीणे सांगुच्चें सग्ग सत्य. हो 
स्वामी ह्या माय्येन सांगुच्चो मनीषूच.” 


ताव्वळीय स्वाम्यांलें प्रवचन -भारत नारीं पासून महिमा 
वर्णन - अंतरीक्षांतु गुंजेतालें. 
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13. अभयदान 


ती बायल मनीषी कडकडवंचे पायान धडधडेवंचे हरदचान 
व्होळूच' त्या घराचें मुक्कावेलें गेट विसकळावचाक लागली. भितर 
खंय सुण्याक भी सोडून घाल्यां वे म्हुण तिणे गेटाचे बणियांन्तुल्यान 
चोयले. देखलेना जावचाक गेटाची दाण्डी वोड्डून भितर पायु 
दवरलो. संत संत चमकून घराचे देरलांतु पावली. घराची कवड़ां 
बन्द जावनु आसाय. तिणे काळिंग बेलारी हातु दवरलो. 


पांच निमिषां भितर एक युवतीन येवनु कवड विसकळायलें. 
अंगणांतु अति दुर्बलाय विवशाय जावनु दृष्टि पडची एक बायलमनीष 
राबल्या दिखून युवतीन निमगीलें “इत्ते?” एक निमिष जावनूय 
तिगेली जवाब कांय आयकनय. युवती ते बायलेक सूक्ष्मतेन चोयली. 
पाप दिसलें. दैन्यता भरलेलें तोण्ड. हातांतु एक लुगटाची चीरीय 
(चील) आसा. युवत्तीन लेकलें “ही कांय मागतली जायत.” “राब्बाय 
माय्यें हांव आत्तांच पावली” हें सांगून ती युवती घरांतु भितर गेली. 
दोन-तीन निमिषां भिर हातांतु एक पांच रुपयाचे नोटय घेवनु ती 
भायर आयली. “धराय माय्यें. हाज्जान इत्तेय काणु घेवनु खायाय” 
युवतीन नोट बायले मुकार दिघयलें. 


गद्गद कण्ठान ते बायलेन इतलेंच सांगीलें “धुव्वे... हांव... 
मागतल्लीं न्हय, माका... माका... हांगाचे कम्मत मामाक एक 
दिखुका. त्या...त्या खातिर तं हाव आत्तां आयल्यां.” हें आयकून 
युवतीन निमगीलें - 


“माय्यें, तुमकां खंचे कम्मत मामाक की देखुका? म्हालगड्याक 
कि धाकल्याक?” 
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“गोपिनाथ कम्मत मामाक” 


बायलेन जाप दिल्ली “जाल्यार तुमी हांगा ह्या कदेलारी येवनु 
बेस्साय माय्यें - धाकूलो मांवु-आम्मी बाप्पल्यो म्हणताय-देवाली 
पूजा करताय ता. स्वल्प घडियांक रक्कून बेसका जातलें. किं तुमी 
तुमगेले घरकडे वचून एक धा साढे धा वरारी पोरतून येत्तलीं? 
तुमगेलें घर हांगा लागीं किं?” युवतीन निमगीलें. 


बायलेन जवाब दिल्ली - “ना धुव्वे. मिगेलें घर चांग दूरा 
हाव हांगा राकून बेसतां.” ती थांगा घराचे मेटाचेरीच बेसली. 
“अय्यो माय्यें तुमीं हांगा ह्या कदेलारी बेसाय. हांगा एवंचे सन्दर्शकांक 
बेसूकच हीं कदेलां घालनु सोळळांय” इतलें भितर घरांतु थाकुन 
उल्लो आयकीलो “अगो रजनी खंय आसा तूं? रान्नणीवेलो पोंगोलु 
पोन्दाक लागला म्हुण दिसतामू” हें आयकून युवती भितर वच्चक 
घुंवली. “माय्यें तुमी बेसाय. हांव वासरयांतु वतां. स्वल्प काम 
आसा” 


बायल मनीष एक कुरसीर बेसली. घरांतु भितर थाकुन 
दुसरीय झाब्दु तिजे कान्नांतु पडलो. “रजनी कोण आयल्यां गो 
फिदरांतु? तूं कोणालागी उलयताली?” रजनीलीं उतरां “आम्मा पाप 
कोण की एक बायल मनीष. स्वल्प दूर थाकुन आयल्या. धाकूल 
बाप्पाक दिखूक खंय कसलेंय लोण निमगूक जायत. ह्या मासांतु 
नवें लोण दिवचाक आरांभीलें न्हवे, बेंकानी.” 


बायलेन मनांतु लेकलें, न्हय पुत्ता हांव लोणाक न्हय आयल्यां 
ओ...चांग आचरण कोळची एक युवती. कसी मधुर जावनु उलयता. 
हिजे पसावत आयकिल्लीं कायरीं सर्वय बद्द म्हण तं अनुभवांतु 
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कळळें. महालक्ष्मी म्हणके आसा. ह्या घरकारांगेलें भाग्य. असली 
स्नेहवती जावनु असिल्ली सून मेळका जाल्यारी पूर्व जन्माचें 
सुकृत जावका. मिजे वरी आसिल्ले बायलांनी तिका चोवनु 
लज्जेवका.” 


भितर थाकुन घांटेचो झाब्दु आयकूक पडता. रागान मंत्र 
म्होणचो शब्दुय बायल मनीषेन बैसल्ले कडेन बैसून मनांतु सांगलें 
“ही कसली पूजा जावयात? झाळग्रामाची किं बिंबाची? हावें हांगा 
राबिल्लो त्या चार मासांक हो मनीषु कांय पूजा - पाठ करना 
आसिल्लो मू. हो कार्यक्रमु ह्या मनषान केद्दाण लगेन शुरू केल्लो 
म्हण कळना. हा... देवा ! आज हावें त्या मनष्या लागी खंचे 
रूपान उलोवंका जातले? खंचे रूपान तांकां अभिमुख कोरका 
जायत? मिगेले ह्या संरंयाचो परिणामु कशी वरतलो? परमात्मा 
हांव सग्ग तुजेच पायांकडे अर्पण करतां. माका तेद्दूस ती बुद्धि 
दिल्लेलोय आत्ता ही बुद्धि दिवंचोय तूची तूं देवा ! तूवें नांचोवंची 
बावलीं तं मनीषां.” असी तिगेले जीवितांतु चमकिल्लीं जायतें 
कायरीं चिंतन कोरनु ती बसली. तीणे थांगा बेसल्ले तोडोवाक दोग 
जाण दाद्दूले धाकूल कम्मत मामाक सोद्दून आयले. धाकूल 
कम्मत म्हळळोलो वी.एस. कम्मत भायरचे गावांतु गेल्यांय म्हणूय 
तेद्दूस दोन वरांचे नंतर पावंतले म्हणूय युवतीन सांगून धाडले. 


वरां कोरंड्यार धा वरां वाज्जलीं. पुजेचे कूडांतु थाकुन कांय 
शब्द आतां आयकूक पडना. जाल्यार वासरयांतु थाकुन आयदनांचो 
शब्ठु, उडदाचे पोळ्याचो परिमळ, सांबाराचो परिमळ सग्ग भायर 
बैसल्लेकडे पर्यान व्याप्त जाला. कम्मत मामु पूजा जावनु चाय 
पिवंचाक बैसल्ले आसतले म्हणु बायलेन मनांतु लेकलें कि 
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फिदरांतुली कवडां उद्दार कोरनु एक प्रौढ मनीषु भायर येत्ता तिजे 
दृष्टीतु पडलें. झट कोरनु ती कदेलारी थाकुन उटायली. एक 
हातांतु कलशूय आनियेक हातान्तु फुल्लांय घेवनु तं तो मनीष 
भायर आयला. अशी-तशीं चोवनत्तिल्लों तो मनीषु समच तुळसीचे 
काट्यार चडलो, तुळसीक उदाक घाल्लें, फुल्लांय दवरलीं आनीक 
मंत्र म्होणु प्रार्थना करूक लागली. तुळसीची प्रदक्षिणा काडचे 
वेळारी बायल मनीषेन तें तोंड समच दिखलें. | 


तिगेलें आंग फुलेलें. हरदें धड-धडेवंचाक जालें. तिका 
ताळो सुकता म्हणूय जीभ पोन्दाक वत्ता म्हणूय दिसलें. दोळ्यांतु 
काळूक भरता दिसलें. ती कपाल घूवनु भुमिचेर बेसली. स्वल्प 
घडी भितरी तिका सुबोधु जालो. तावळी कम्मत मामु घरांतु भितर 
वच्चून जालो. जावनु गेल्लेले अनेक संभव तिगेले मनांतु संघर्ष 
उत्पादन कोरूक पर्याप्त जावनु आसाय. तसले एकेक संभवा 
पासून चिन्तन कोरनु दुख पावनु ती तशीच बेसली; आत्तां पर्यन्त 
भोगून गेलेलें तिगेले जीविताचे नष्टाचें लेक लेकूनूय. 


कवडां विसकळावंचो झाब्दु आयकून ती झट कोरनु उठावनु 
राबली. काम्मत मामु कवडा देरलान्तु राबुन सांगता “क्षमा कोरका 
माय्यें. माका स्वल्प तोडोवु जालो. आज बैंकाक रजे दीसु दिकून 
देवा पूजाय विस्तारान केली. बैसाय माय्यें. इत्तें की तुमगेलो 
प्रश्‍नु? तुमकां कसलें लोण की जायी? कितूले रूपया? गाय 
मोल्लाक घेवंचाक कि कसलोय खाणाचो व्यारू करूक?” टक- 
टक कोरतु कम्मत मामान निमगुचे प्रश्‍नांक कांय जाप दीवनत्तिल्लें 
बायल मनीष रडताच आसा; खोणसां काडून. तिजें मात्तें बावगूनूच 
आसा. 
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“अय्यो माय्यें तूं रडता इत्याक? तूं लोण निमगूक न्हय वें 
आयिल्ली? साधारण जावनु तुमचे असले जनांनी लोण निमगूक 
तं हांगा येवप. त्या खातिर हावें लेकलें तूंवय लोण घेवंचाक 
निमगूक आयल्या म्हुण . तूं खंय थाकुन येत्ता माय्यें? लोणाक न्हय 
जाल्यार वेगळें कसले कार्याक तूं माका दिखुका म्हुण सांगता?” हें 
लागेन आयकून जावचाक बायल मनिषेन रण्ण्याची शक्ति चडयली. 
“अरे हें कसले विचित्र? अगो रजनी ! एक वोग्गी हांगा गो” 
कम्मत मामान सुन्नेक उलो दिल्लो. रजनी धांवनु पावली. “इत्ते 
अप्पप्पा कम्मत मामान म्हळळें - अगो ही बायल मनीष खंची 
कीं? तूं न्हय सांगताली ही लोण निमगूक आयल्या म्हुण? जाल्यार 
हाव निमागिल्याक कांय ती जाप दीना मात्र न्हय रडतची आसा. 
आत्तां तूंची निमगून मनांतु करी ही इत्याक रडता म्हुण. तिका 
आमगेलो कसलोय सहायु जावंका जाल्यार दीवूं.” 


रजनी बायल मनीषेचे लागी गेली. तिजे दोळ्यावेले हात 
ल्होवूच दूर कडले आनीक झान्त स्वरार निमगीलें “माय्यें तुमी 
इत्याक रडताय? तुमगेलो प्रयासु इत्ें म्हण सांगाय. आमचान 
जायत जाल्यार तुमकां सहायु दीवूँ.” हें आयकिल्लेंय बायल मनीष 
टप कोरनु कम्मत मामाले पायांकडे पडली आनीक मातें पावलांचेर 
दोवोरनु, धाडावनु सांगूक लागली "अय्यो... आत्तंय तुमी माका 
मनांतु केल्लेना वे? हांव तुमगेली बायल सरोज तं. एकेवीस वर्षा 
फूडे तुमकां उपेक्षा कोरनु गेल्लेली ती दुष्टी तं. हांव पापी तं. 
मिजेरी तुमी क्षम कोरका. आत्तां माका तुमी चिकळूक नज्न. 
कम्मत मामाले पाया मूळांतु मात्तें धाडायता तशीची ती तोण्डान 
एकेक जल्पन करतची आसा. 
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इतलेच घडियांक हें कसलें मारण म्हुण लेकून स्तब्ध जावनु | 
राबिल्ले कमत मामा बायलेन दीन स्वरारी सांगीलें “तुमी माका 
इत्तेय उलयाय. जींवंशी माराय. जाल्यारीय हांवें हें घर सोडून, 
तुमकां सोडून खंयीय वच्चुन्ना. इतलेच वर्षान्तु मिगेले जीवितांतु 
` चमकिल्यो चूक्यो हावें आत्तां तं मनांतु केल्यांय. ताजे प्रायश्चित 
करून तं हांव आयल्यां.” बायलेलीं ही उतरां कम्मत मामाक कोपु 
वाड़ोवंचाक एक लागेन कारण जालीं. 


थांगा थाकुन कम्मत मामान तांगेली व्हारडीक चमकिल्ली 
धोरनु आसिल्लीं सर्वय कायरीं मेज-मेज्जून सांगूक आरांभीलें. 
व्होड बाप्पा धूव जावन आसिल्ले सरोजाली सोयरीक आयिल्लें, 
आवसूय वोन्नीय आन्नालीं तेग जाण चेरडूवंय एक थोंटी भयणीय 
मेळनु आसिल्लो व्होड कुटंबाचो भारू आपण्यार आसा जाल्ले 
पसावत कम्मत मामु व्हारडीक कोरूक तैयार जाल्लोना आसिल्लें 
कायरेय, जाल्यार सरोजाले बापसूलें जाळ भरलेले उतरांक मानु 
दीवनु व्हारडीक केल्लेलीय, व्हारडीक जालेले चार मास भितर 
सरोजान कुटुंबारी कलह आरांभिल्लेंय बामणाक घेवनु वेग्गळें घर 
काडून वच्चाक श्रमु केल्लोलोय कम्मत मामु तें करूक तैयार न्हय 
दिकून बाम्मूण नाका म्हण सांगचें, जावेचे लागी झोगोणु बापसू 
थंय वोच्चून राबिल्लें अशी एक्केवीस वर्षां फुडे चमकिल्लीं सर्व 
कायरीय कम्मत मामान तिजे लागी निमगीलीं. बामणालें घरकडे 
कोणा लागी सांगुनात्तिल्लें बाप्पाथंय आयिल्ले धुवेक तिगेली चूकी 
तिका मनांतु कोरनु दीवनत्तिल्लें बापसूनय राबयली. जावंय मनष्याक 
प्रथम चांग गोड़ उतरांनी मागीर भीषणी दीवनु सग्ग कुटुंबारी 
थाकुन दूर काडूक चोयिल्ली वाट सग्गटय कम्मत मामान उडगासु 
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केल्लो. कांय कार्य नातिल्लें झोगोणु गेल्लेले सरोजान बाम्मूण 
येवनु उळटून व्हरता जाल्यार मात्र बामणाथंय वचून राबतलीं म्हुण 
दोन-तीन वर्षी हठ धरलेलीं कायरीय ताणे सांगीलें. कशी की 
कुटुंबारी थाकुन देवनु गेल्लेली तशीच चोडून येवो म्हणु कम्मत 
मामानय हठ धरलेलेंय थांगा उडगासु केल्लो. तशी पटासाचे 
फान्तीक उज्जो लायिल्या गदीच कम्मत मामन तागेले मनाक दुख 
पावेयलेलीं परणीं कार्यी उल्लोवनु सारलीं. 


“तुका विवाह मोचन कोरनु जाय जाल्यार माकाय वेग्गळी 
व्हारडीक कोरनु सुखान राब्बुयात असिल्लें. म्हळ्यारी अग्नीक 
साक्षी कोरनु व्हारडीक केल्लेली बायल जीवंत आसतना धाकटी 
कोरूक मिजी मन:साक्षी तैयार न्हय. आत्तांय हांव मिगले व्होन्नेचे, 
आन्नाले चेरडूवांचे, नात्तरांचे ओटटुट्टरएकसानीच तं राबून आसा. 
मिगेली आवसु मात्र तं मोरनु गेल्या. हांव आत्तांय तेद्दूसचोच 
गोपीनाथुच. बैकांतु काम आसिल्लो एक चांगु चेल्लो. ताका 
घुंवंडावनु अनुसरण आसिल्लो जावंय जावनु पर्तून काडतोलो 
म्हणु तुगेले बापसून लेकलें. थांगा तुगेले बापसूक चुकलें. बाकी 
तीन जावंयां गदीच माका करूक ताका जायनय. मिगेलेय तुगेलेय 
जीविताचें यौवन सगळेच वियोगारी गेल्लें. आत्तां ह्या वर्षप्रायेरी तूं 
माका इत्याक सोदून आयल्या? आत्तां तुगली हितकांक्षी खंय 
गेल्लीं?” 


उतलेंच सग्ग कम्मत मामाले तोण्डांतु थाकुन आयकूनूय 
सरोजा कांय उल्लोवनातिल्लें हिंमटी काडून रडतची राबीली. तीणे 
मन्द स्वरारी संगीले “हावें केल्लेले अपराध सर्वय मिगेल स्व 
बुद्धीन न्हय चमकिल्ले. मिगेले बापसूलें स्थानमान, पदवी, दामु- 
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दुडडू, ब्यारू-शारू हाज्जान सग्ग मिजे मनांतु व्होड़ अहंकारू 
आसिल्लो म्हुण तुमी सांगिल्लें सत्यच तं. जल्यार मिगले तेद्दुसचे 
प्रवृत्तीचें तिक्त फल मनांतु कोरूक माका जायती वर्षा लागलीं. 
गेल्ली चार-पांच वर्षा हांव मेणावात्ती समान गीळनु तं दीस 
कडतानी. जाल्लेलें सर्वय विस्सोरन आमकां एक नवेंच जीवित 
आरांभुयां”. कान्नांतु “हांव तुमगेली बायल सरोज तं” म्हुण पळळेलेंय 
ताणे तिका दोन्नीय हातांनी बलान उठकरायली आनी दूर धिंगुळळी. 
एक निमिषाक कम्मत मामु तिकाच चोवनु राबलो. खंय तेद्दूसची 
सुन्दरी हृष्ट-पुष्ट जावनु आसिल्लो, अहंकाराचो पर्वतु जावनु 
असिल्ली सरोज? खंय आज सुखून काड़ी सी जावनु आसिल्ली, 
ओज-तेज नष्ट जाल्लेली सरोज? तागेले शरीर कोप्पान कड- 
कडेलें. स्वयं विस्सोरनु कम्मत मामान व्होड़ अट्टहासु केल्लो 
“उस्सळ दुष्टे. मिगेले घरकडे थाकुन भायर देंव ना जाल्यार आत्तां 
हांव तुका पोलीसाक उळदून तांचे हाथांतु दित्तलो. देंव भायर. तूं 
स्वयं वत्ता कि हावें तुका मारनु धावंडावंका? एक्केवीस वर्षी 
बामुणाक चोवंचाक आयल्या ती. तूवें माका सोणु गेल्यार हाव 
मोरनु वत्तलो म्हण लेकलें तूवें? वच... वच.” 


हें कसलें नाटक म्हणु लेकून रजनी स्तब्ध जावनु राबली. 
बायल मनीष आपप्पाले पायांचेर मात्तें मारताची आसा, क्षमा 
मागताची आसा, कम्मत मामु तिका सोवतच आसा. धिंगुळतची 
आसा, पायांनी मुस्तितच आसा. रजनीक व्हारडीक कोरनु ह्या 
घरकडे हाणु णव्व वर्षा जालीं. आत्ता पर्यान तीणे धाकूल बाप्पाले 
असले एक रूप देखलेना. केदणाय झान्त, निर्विकार रूप जाल्यार 
आज आत्तं त्या मनषाचेर उतलेंच परिवर्तन दिखून तिका मनांतु 
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व्होड भय जालें. कम्मत मामाले गर्जन तितूले रूक्ष. हिरण्यकश्यपा 
मुक्कार अट्टहासु कोरचे नरसिंह मूर्तीचो उडगासु आयलो रजनीक. 
ही बायल मनीष कोण म्हुण तिका आत्तां मनांतु जालें. सग्ग समच 
समझूक तिका दोन-तीन निमिषां जाय जालीं. 


अप्पप्पा त्या बायलेचे गोवंटेक धोरनु चिरडूक वत्ता म्हुण 
दिखूक रजनीन तांचे दोगांचेय मद्दे उडकी मारली “पूरे कराय 
आप्पप्पा. आनीक तुमी ह्या बायलेक आपडूक नज्न. गंभीर शब्दारी 
रजनीन संगिल्लीं उतरां आयकून कम्मत मामाक स्थल-कालाचो 
बोधु आयलो. लोक्कून-लोककून तो एक कदेलारी वचून बेसलो 
आनी खरसेवंचाक लागलो. त्याची समयारी बायल रजनीक पोट्टोवनु 
धोरनु रोडूकय लागली. “धुव्वे तुमी माका सोडूक नज्ज. हावें 
केल्लेले पापाचें प्रायश्चित कोरूक माका संदर्भ दिय्याय. तूवेंय 
तुगेले बामणानय तुगेली मांयो जावनु आस्सिल्ले मिगेले जावेनय 
मेळनु माका हांगा राबूक दीवंका. तुमी माका मौसेलें स्थान दीवंका 
नाका. त्या बगेक ह्या पापीक योग्यता ना. जल्यारी हांगाची एक 
दन्दकारणी जावनु जाल्यारीय हांव जीवन काडीन. तुमी माका 
सोडूक नज्ज. मिगेल्यो चूक्यो क्षमा कोरनु माका स्वीकार करी 
म्हणु तुगले ह्या आप्पप्पा लागी सांग धुवे.” खोणसां काडून रडतां- 
रडतां इतलेंच संगून बायल रजनीचे पाय धरूंक बावगली. “छे... 
छे... इत्तें करताय तुमी हें? आपणा पज्ञी सान्नाचे पाय धरताय? 
उठायाय उठायाय” रजनीन तिका उठकरायली: 


हें सग्ग दिखून खरसेवनु बेस्सल्लो कम्मत मामु उठायलो. 
कोप्पान ताजे दोळे तांबीडे जाले. गंभीर स्वरारी कम्मत मामु 
उलयलो. “रजनी ! आज भितर हांव तुका कोप्पान उलयलोना. 
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तुका मिगेले आन्नाली सून जावनु न्हय मिगेली धूव जावनु तं हांवें 
लेकल्यां. जाल्यार आत्ता तूं मिगेलें सक्षात रूप चोवंचाक वत्तां तां 
तूं ह्या बायलेक वोड्डून व्होरन गेटाचे भायर घालता किं तें हावें 
कोरका? ही बायल कोण म्हुण लेककून कि तूं हिजे लागी मनुष्यत्व 
दाखयता? ही मनुष्य रूपान जनन पाविल्ली राक्षसी तां ही ओ... 
मिजे लागी क्षमा मागूक हांगा राबूक आयल्या न्हय वे?” 


मातें बावगोवनु रोडून राबिल्ले बायलेले तोण्डान्तु थाकुत हीं 
उतरां आयकिल्लेंय कम्मत माम्माक रैवासु आयिल्ल्या मणकेच 
जालें. ताणे सर्व शक्तीय घालनु व्होड़ान सांगीलें - “पूरो... 
राब्बय... आनीक तुग्गेलें कांय माका आयकूक्रा नाका. तुका आयकूक 
आस्सिल्लें मिगेलें सांगून जालें. आनीक देंवं भायर. कशी हांगा 
चोडून आयली जाल्यार तशीच वच... उस्सळ तूं ... वच 

“कोस्सोलो गोन्दोळ रे गोपी ह्यो? एही घडी जाल्ली मू हांव 
हें आयकतां. हें आयकून माका पडलेल कडे पोडूक जायना मू रे 


पुता” व्होन्नेलीं हीं उतरां आयकून कम्मत मामु घुवनु देरला - 
भागाक चोयलो 


"अय्यो व्होन्ने तूं इत्याक हांगा आयली? चमकूक जावनत्तिल्ली 
तूं कशी तुगेले कूडान्तु थाकुन हांगा पावली?” 

व्होन्नेन जाप दिल्ली “मांचावेली खाल्लाक देवनु संत-संत 
चोरनु हांव हांगा आयलीं. हांगा इत्ते चमकता म्हण माकाय चोंवका 
न्हवे.” 

हो समयु भित्तर सरोजा जावेचे पायांकडे पडली “व्होन्ने 
हांवें केल्लेले अपराध सर्वय क्षमा कोरनु माका अभय दी म्हण 
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देरा लग्गी एक व्होन्ने. मिजेरी क्षमा कराय.” तीणे मात्तें व्होन्नेले 
निर्जीव जावूनु आसिल्ले पायांचेर धाडायलें “ओ आनीक तूं 
मिगेले व्होन्नेक द्रोहु दिवंचाक वे वत्ता? अगो दुष्टे, तुगेले हें वेष 
हांगा कांय चमकुन्ना. हें सांगून कम्मत मामान सरोजाक बलान 
धिंगुळळी. पाप रजनी. निर्जूळ राबिली “हांतु माका इत्ते कोरूक 
जात्तले देवा” म्हण लेकून. 


“गोपी सोदी तिका. आनीक तूवें सरोजाक उपद्रव दिवंचक 
नज्ज. कांय न्हय जाल्यार ती तूवें अग्नीक साक्षी कोरनु व्हारडीक 
केल्लेली बायल न्हय वे?” व्होन्नेलीं हीं वचनां आयकून गोपी 
स्तब्ध जालो. “व्होन्ने तूंच वे हें उलयता? तुगेले बुद्धीक कांय 
वैकल्यां आयल्या भी वे? मिगेले आवसूचे समान आसिल्ले 
तुकाय माकाय एक्कडे कोरनु हीणेय हिगेले बन्धु जनांनीय कोरनु 
कस-कसले अपवित्र अपवाद सांगून केल्लेल्या तिका उळदून 
हाङूक म्हुण गेल्लेले तुकाय तुगेले पुत्ताकय तिगेले जनांनी कशी 
अपमानु केल्लोलो? आंबूण न्हय वे तात्रीं तुमकां बळयलेलीं? तें 
सग्ग तूं विस्सरली? तुका लज्जा आसा वे मिजेलागी हें सांगूक?” 
इतलेंच सांगून कम्मत मामु सरोजालागी घुवलो. 


“अगो पिशे ! मिगेले व्होन्नेन अशी सांगीले म्हुण लेकून 
हांव हांगा तुका राबोवंचाक वच्चना. मिगेलो पुत्तणयो येवचाक 
जाला. ताणे हांगा पावंचे फूडे तूं स्थल सोडी. ना जाल्यार मागीर 
हांगा इत्ते सग चमकतलें म्हणु सांगूक जवंन्ना.” 


५८ 


हें लगेन आयकूक सरोजान व्होन्नेले पाय घट्टी धरले आनी 
रण्ण्याची शक्ति चडयली. व्होन्नेन तिका उठकरायली “उठ्ठा सरोजा. 
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पूरे रडील्ली. तुगेले दोळे पूसी. आनीक तूं हांगाच, हचाची 
'घरकडे आमचे ओट्टु तं राबतली. आत्तां तूं मिजे मुक्कारी तुगेले 
 बामणा पाय धरी. 


सरोज कम्मत मामा पाय धोरूक गेल्ली. “व्होन्ने... तूं 


कम्मत मामाक पुर्ते सांगूक दीवनत्तिल्लें व्होन्नेन जाप दिल्ली 
“गोपी, शरण आयिल्याक अभय दीवंका. हांव तुगेले आवसूले 
स्थानारी तं सांगता. मनष्याक जीवितांतु विसरूक जावनत्तिल्लें 
कसले कायरें आसा? विस्मृति देवान मनष्याक दिल्लोलो एक 
अनुग्रह तं. आत्तां पर्यान माका तुगेली अम्मा जावनु लेक्कून 
आयला. आम्मालें उत्तर अनुसरण कोरका पुत्तालो धर्म तं. तें 
दिकून तूवें सरोजाचेरी क्षमा कोरनु तिकका तुगेली बायल जावनु 
स्वीकार कोरका. तुगेलो एक्केवीस वर्षां फूडेचा तो संतोषु माका 
चोवंका आनीक मोरका.” 


गदगदान उतलेंच सांगून व्होन्नेन राबयलें आनीक दोळे पुस्सीले. 
“गोपी, एक्केवीस वर्षां फूडे शेंडून गेल्लेली ही बायल आत्तां 
पोरतून मेळ्ळी म्हण तूवें लेकलारी पूरो. पुता तूं संतोषान तिजेलागी 
चमकुक्का. नष्ट जालोलो ह्या घराचो संतोषु माका पोरतून काडका. 
रजनी, तूं तुगेले धाकूल मांयंक घरां भित्तर उळदून व्हर. तिका 
खावचाक, पिंवचाक दी. आज लागेन तुमकां ह्या घरकडे दोग 
जाण आवसु वरतल्यो. हा! मिगेले पुत्ताक हें जाण जावनु व्होळळो 
संतोषु जातलो.” 


व्होन्नेन दीर्घ निश्वासु सोडलो “परमात्मा तुगेलो खेळ अपारची.” 


14. जापाचें बीं. 


मरणाचो गन्धु व्याप्त जावनु आसिल्ले त्या कूडांतु पाप ती 
दक-विधवा बावल्ली वेंटी सी निदेवनु आसा. इंजक्शनाचे शक्तीन 
दष नष्ट जालेली नीद. अन्धकाराक शमन कोरचे खातिर ऊंच 
सीख हाळटाचे बळ्ब जळता. समायु मदराती. 


त्या दिवसा घडिल्ले संभवा पसून कांय पुणीय मनांतु करूक 
नातिल्लें, केवल सोळा दिवसांची प्राय आसिल्लें चेरडूं पाळनेंतु 
सुख-निद्रा काडता. तागेली आज्जीय (बाप्पम्मा) गुळियांचे पाळनेचे 
पोन्दाक मान्दुरेर निद्देवनु आसा. 


मरण आयकून पाविल्लीं बन्धु-बांधवां अधिकय शव-संस्कारा 
ताग-तागले घरल्याक परतलींच. चार-पांच बन्धु जनांय, देक्कोल्यालो 
एक आत्मसखाय मात्र घराचे अन्य कुडांतु निद्देवनु जाल्यार मनांतुलें 
षोकय शरीराचें आलस्यय कारण ती जगांतु तं आसाय. 


पीळा दिवसांचे चेरडाली पोणजी - पंचास्तर वर्षांची विधवा 
मांचार थाकून होळूच उठायली. तेंकून दवरलेली बड़ी हातांतु पाप 
चरत - चरत चमकून चेरडाक निद्दायलेले कुडांतु दोळ्याचे ऊंच 
हात धोरनू तीणे रंग निरीक्षण केल्लें. होळूच लागी सरली. सुख- 
निद्रेत लीन जावनु पडिल्ले आपण्याले दोळे भोरनु ती चोवनु 
राबली. 


चोयतां-चोयतां पोणजेचें दोळ्यांतु काळूकु भरलो. कानांतु 
पड़ता सी दिसलें. हरद्यांतु धडक आयलें. हात-पाय कड-ती 
पाळनेचें बगलाक घम जावनु बसली. 
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मिगेले मनाचें फोडद्यार जावनु गेलेले कालाचीं एक - 
एकच किडा उदेवचाक लागली. व्होड महंत कुट॒म्बाचें एकच पुत्र 
« - संतान तिगेलो बामुण. तांकां वीस वर्षाय तिका सोळा वर्षांय व्होड 
आडंबरान चमकिल्ली तिगेली व्हारडीक, मागीर खुशीचे दिवस, 
तिका वीस वर्षा प्राय आसतना मोगा पूतु नन्दूलें जनन, नन्दूक 
एक वर्ष प्राय आसतना सोरपान चाबून तिगेलो बामुण मोरनु 
पखोलो, मागीर कष्ट भोगून नन्दूक वाडोवनु इंजिनियर केलोलो, 
सोवीस वर्षाचेर तागेली व्हारडीक चमकयलेली. वर्ष भितर सून 
बाळन्ती जावनु विष्णु जालोलो, विष्णूक सात मास प्राय आसतना 
तागेलो बापूस नन्दु जीप आक्सिडेन्टांतु मरण पाविल्लो, तीणेय 
सुन्नेनय मेळनु विष्णूक सिखोवनु बैंकांतु आफिसर केलोलो, एक 
वर्ष फूडे तागेलेच बैंकांतु काम आसिल्ली चेल्लीय जावनु चमकिल्ली 
तागेली व्हारडीक, सोळा दिवस फूडे नाती सीतान ह्या पोणताक 
जन्म दिल्लोलो. काली सकाळीं बैंकांतु वच्चे हादीर करन्टा षोक 
लागून तिगेलो नात्तू विष्णूलें मरण, शाव-संस्कारू यीं सर्व कायरीय 
तिगेले मनांतु आयलीं. एक-एक चिन्तन करून तिगेले मन दुखलें. 
दोळे भरले. ताळो सुखलो. 

तीणे मनांतु लेकलें - हा देवा ! इतूलें अभिशप्तवे मिगेलें 
कुटुंब? वीस वर्षारी हांव विधवा जाली. बावीसांचेर सून. चोवीसांचेर 
नात्तीय. सगटांकय जाल्यां एक एक बीं मान्न. ईश्‍वर ! हो कोणालो, 
कसलो, खंचे जन्माचो अभिशापु? कसले जन्मांतर दोष? तीनीय 
पिळग्यो एकच लेकान युवावस्थेरी अपमृत्यूक पात्र जाल्यो. तीन 
युव-विधवाय जाल्यो. भगवंता! हें चेरडूं चोवते पिळगीचें. भावींतु 
हागेली गतीय हीची जायत वे? हागेली बायलच कुट्म्बाचें पापाची 
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मोट व्हावंतली वे? हाकाय पापाचे एकच बीं उत्पन्न जायत वे ? 
तजी ह्या कूलाचो अभिझापु लागू जायत राबतलो भी वे? अशी 
जाप नातिल्ले अनेक प्रश्‍न तिगेले मनांतु उद्देवनु आयले. 


घड़ी मितरी म्हांन्तारेले मनांतु एकु आवेशु आयलो. तीणे 
मनांतु कसल की दूढनिइचयु काडलो. ती बडिंयेचे बलान झट 
करनु उठायलीं. तिगेले हात पाळनेंतु निद्देल्ले चेरडालागी पावले. 
मागीर ती कांय नेण जाली. 


एदे निमिषांनी स्वबोधु पोरतून मेळूक ती पाळनेंतु चांग रूपान 
चोयली. 


"हा... हय्यो... देवा... पावांय वोग्गी...” तीणे व्होडी बोब 
मारली. 


बोब आयकून लागी कुडांतु निद्देल्ले बांधव धावनु पावले. 
पाळनेंतु चोयले. बालक प्राणु नष्ट जावनु पडून आसा. म्हान्तारी 
बोधु नष्ट जावनु भूमीरीय पडून आसा. तीं स्तब्ध जावनु राबलीं. 
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15. तिळोदक 


जायत उतूल वेगीं तूं मिगेलो प्राण काडी भगवन्ता ! मिगेले पाय, 
हात, शरीर सगळेंच निश्चल जालीं मू. जिबेची उलोवंची काकतीय 
नष्ट केली तुवे. दोळे उसकळावचाकय जायना; संखनळी सुखली 
दिकून कांय पुणीय म्हाका समच गीळूकय जायना जाल्यां. मिगेली 
चिन्ताशक्तीय श्रवणझक्तीय मात्र तुवें बाकी दवरल्या. ताचे पासत 
मिगेले ह्या मरणझाय्ये लागीं चमकुच्ये संवाद, उतरां सर्वय म्हाका 
आयकूंक पडता; मनांत जाता. 


जाल्या म्हाका पळोवूंक येवंचीं जनां सग्ग लेकताय की हांव 
हुशार नासिल्लें, सुद्धि नासिल्लें अबोधावस्थेर आसा म्हण. तेच 
बळान येवंचीं जनां सर्वय मिगेले भूतकाला पासून, हांवे जोण 
दवरिल्ले पापां पासून, हांवे केल्ले कुकर्मा पासून सग्ग मिगेलेच 
मांचाचे सुतवेन राबुन चर्चा करताय पाप ! तीं लेकताय हें कांय 
म्हाका मनांत जायना म्हुण. तांगेले दृष्टींत हांव होपको मात्र बाकी 
आसिल्लो एक मरणयात्री. तानी उलोवंचे, सांगचें म्हाका मनांत 
जाता अज्ञी तांकां कळना न्हयवें? खेलगडी काडूंक लागल्ले 
मिगेलो प्राण वच्ची घडी पळोवन राबल्यांय तीं. 


व्हय देवा ! म्हाका असलो दरन्तु येवंका जालोलोच. म्हजे 
सबन्त्यान राबून हांनी म्होणचें सत्यच म्हजे सारके एक नीच 
मनशान ही न्हय हाजाक पाइट शिक्षा भोगूका जालेलीच. निश्चेष्ट 
जावन पडलेल्या ह्या झारीराक सोडून प्राण वंच्चना तेच पासत की 
मिगेलो भूमीवेलो नरक आनीकय भोगून जालोना दिकूनूच म्हजें 
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मरण राकुन बेसल्यांगेलो शिराप म्हाकाच आयकूक पडटा. हांवें 
विसर्जन करचे मल-मूत्राची, फाटीक पडलेल्या व्रणांची घाणी 
म्हजे नांकांतूच येत्ता. म्हाकाच तो दुर्गन्ध सहन जायना. मागीर 
दुसरे मनज्ञांगेली स्थिती सांगचाक आसा व्हे? तरी मिगेली बायल 
आसिल्ली जाल्यार तीवय ही घाणी सहन करतली आसिल्ली म्हणु 
म्हाका दिसना. 


देवा ! मिगेली बायल म्हजा फुडेच ह्या लोकांसून सुंटली तें 
एक व्होड भाग्य जावन हांव आतां लेकतां. पांच-स मासांक 
शय्यावलंबी जावन पडून, देह सगळेंच कुस्सून व्हावन, पडलेल्या 
कडेनच पडून मल मूत्र विसर्जन करून प्राणी तळवळेवन, तडपडेवन 
मिगेले भवानीन मोरचें दृश्य लागीं बेसून हांवे देखीलें. म्हजान 
जायत आसिल्ली सेवा-शुश्रूषा हांवे तिका केली. वोखदाक, दोतोराक, 
अस्पताळांत जावन सास लेकान दाम वेचू केलो. जाल्यार भेट्टलो 
महारोगान-अरषुदान - तिका तडपडावन जिंवशी मारली. दोळ्यांतल्यान 
दुःख व्हावोवन, निस्सहाय जावन हांव तिगेलें दारूण मरण देखून 
बेसलों. 


भगवन्ता ! म्हाका एक सन्तान दीवनात्तिलें दुःख मिगेले 
भवानीले रोगा समयार, मरणा समयार सर्ग म्हाका मनांत चांग 
रूपान थॉपलें. तरी चेली, चेलो कसलेंय एक चेरडूं आमकां 
दिल्लेलें आसिल्लें जाल्यार आमी इतलेंच दुःख क्ट भोगूंका 
नाका आसिल्लें म्हण आमकां दोगांकय दिसलें आसा. स्वत: 
रकतांत-बीजांत जन्म घेतले सन्ताना समान; काडून वाडोवचें 
चेरडूं जायसना म्हळळेलें सत्यय आमी त्या कालाक मनांत केलें 
म्हळ्यार जीवितांत घडून गेलेली चूकी उद्धार करून काडून आसिल्लो 
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वेळु धुकून गेलोच. नइट जालेली बुद्धी हस्तीन वोडल्यारीय येवची 
न्हय अशी एक म्हणी आसा. परमात्मा ! माकाय मिगेले बायलेकय 
भेटटल्यो आनीकय जायत्यो चुक्यो, आमी मनांत करून येवचाक 
चांग तोडोव जालो. दाम आनीक पदवी आसा जाल्यार लोकांत 
जीवन काडूक कांय प्रयास ना म्हुण हांव आनी बायल लेकतालीं. 
दुडवानय स्थान-मानानय संपादन करूक जावनात्तिली एक वस्तूय 
ह्या भूमीर ना म्हणूय आमी लेकतालीं. दाम, सिखवण नांव नात्तिल्ले 
मनशांचेर आमकां एक तराची निन्दा उरताली. 


व्हय देवा ! ह्याच एक कारणान न्हयवे हांवे मिगेले भावंडांलागी, 
बन्धु-बांधवांलागी, गांवचे सेजारी जनांलागी सर्वय अनिष्ट संपादन 
केलेलें. खंयचे एक कार्याक जावनूय त्या जनांनी म्हाका भेटिल्ले 
समयार हांवे ताका फाफूण सोडलें. एक कार्य सरी हांवे तांकां हां 
म्हणु सांगले ना. ना म्हणूच सांगलें. तानी मिगेले घरकडे येवंचे 
अमकां दोगांकय सजना आसलें. मिगेले बन्धुजनान घरकड़े येत्तर 
प्रत्यक्ष नीरस आमी दाखवपय आसले. एक-दोन फन्ता एकेक 
आवश्य सांगून तीं म्हजेलागी आयलीं. धन-सहाय, कामाक शिपार्श, 
सिखवणेक सहाय अशी अनेक कायरीं घेवन ना. ह्या दुरात्मान 
एकल्याक सरी सुके चुन्याचो उपकार केलो ना. सगटांकय मिगेल 
बायलेन आंबूण, परिहास करून धावंडायलीं. 


एक कंपनेचो उच्च अधिकारी जावन बेसल्या हांवें जाय 
जाल्यार अनेक जणांक अनेक रूपान काम दिवन सहाय करयात 
आसले. ना.. हांवे अर्हता आसिल्यांक कोणाक कांय उपकार . 
केलो ना. तावळी म्हजे मनांत दाम्माचो, कंपनेचे स्थानमानाचो 
अहंकार मात्र आसिल्लो. 
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परमात्मा! तें सगटय लेकून हांव आतां व्होड दुःख पावंता 
जाल्यार हाजान उपकार कसलो? पश्चचाताप पशी व्होड एक 
प्रायश्चित्त ना म्हणु हांवे अतां मनांत केलां. तेच खातिर म्हजान 
करून गेलेल्यो एकेक चूक्योय हांव तुजे लागीं उळवून सांगतां; 
आनी तांचे बगेक क्षमा मागतां. हेंच म्हजें प्रायक्िचत्त. हाजाक 
व्होड़ कांय करूक ह्या निश्चेष्ट अवस्थेक जावना व्हयवे? 


देवा ! हें दुरित सर्वय तूं आतां म्हजेकरयान भोगयता. हांतु 
म्हाका आतां कांय दिसना. इत्याक म्हळळ्यार पाप केलेल्यान ताजे 
फ़लय भोगका जात्तलें म्होणचे सत्यच. ह्या जन्मांत पाप केल्यार 
ताजे फल एत्तले जन्मांत भोगका पडटलें म्हण फुडेची म्हणी 
आसली जाल्यार ह्या कलिकालांत ह्या जन्मा कोरचे दुष्कर्मा फल 
ह्याच जन्मा भोगका जाता. आमगेले पुराणांत इतिहासांत सग 
पाप-पुण्य चिन्तेचें प्रतिपादन केलेले आसा जाल्यारीय म्हाका 
तांचेर कांय विश्वास नासलो सर्वय फट्टी तं. भटमामानी तांगेलें 
जीवन काडचे खातीर उपयोग करचें एक आयुध तं वेद-पुराण, 
पूजा-संस्कार, दान-दक्षिणा आनीक म्हणु हांवे जायतो परिहास 
करप आसलें. स्वर्ग-नरक म्हळळेलेंच ना; मरणानन्तर कोणाक 
जीवित ना; श्राद्ध, वर्षीक इत्यादीक भटाक खावंचाक आसले 
उपाय तं; देवा-ब्राह्मण, बाल-भोजन, नागपूजा, व्रत-उपास हेंय 
साबाव फटवण तां असलें सग हांवय सांगून भोंवल्लों आसा. 


म्हजी बायल स-सात मास कुस्सून व्हावन प्राण वचनात्तिलें 
मांदरेर पडचानीक; दंदकारणीन सांगलें - “खोतो, एक सोकून 
दवरून पळयाय कांय देवा कोपान की पितरां कोपान हिचो प्राण 
वचना दिसता कितूलें मास जाले होपको मात्र बाकी जावन नरक 


यातना भोगता. गुल्लो मोरन दवरून पळोवन वायटपण कितेंय 
आसा जाल्यार; ताका सर जालोलो परिहार केल्यार हिका ह्या 
यातनेंतसून मुक्‍ती मेळचाक पूरो. एक ज्योतीशालागी वचून पळयाय”. 


ईश्वरा ! जायतें भोगून पुरो जालेल्या हांवे अर्धमनान जाल्यारीय 
दंदाचेन सांगिल्ले प्रमाणीं सोकून दवरयलो. पितरांचो, कुलदेवाचो, 
नागांचो सग कोप आयलो. जन्म-जन्मान्तर कृत दोष आयले. 
ज्योतिशान परिहार सांगिल्ले लेकान गांवांत थाकुन पुरोहित भटमामाक 
उळदोवन पूजा, प्रीति श्राद्ध, देवा अवंगण, ब्राह्मण भोजन, नागांक 
अभिषेक, दुर्बळ्यांक अन्नदान, वस्त्रदान, कुलदेवता पूजन धोरन 
छाया दान आनी तिलपात्र दान पय्यान करून जात्तरीच म्हजे 
भवानीचो प्राण मुक्त जालो. ते काळ भितर मिगेले आवसूक 
बापसूक कोणाक हांवे तिळोदक दिल्ले ना आसलें. प्रथम तांगेले 
समष्टि-श्राद्ध भटमामान वाडयिल्लें म्हजे हातानीं प्रथम जावन 
हांवे उतल की वर्षा पुरथम मरून गेलेले आवसूक बापसूंक पिडा 
दिले. अहंकारी म्हाका आचारार संस्कारार कांय विश्वासूच नासलो 
न्हवे? पुरोहितांक हांव खेळु करतां असलो. देवाक-धर्माक कांय 
वेचु करना आसलो. अन्त्याक बायलेल्या रोगान, मरणान म्हजे 
दोळे उसकळायले. म्हाका देवार-पितरांर विश्वास आयलो. 


देवा ! मिगेले बायलेलीं मरण-क्रिया, मासीकां, श्राद्ध हें 
सर्वव आमगेले आचारा-संस्कारा प्रकारीं हावेंच केलीं. पुत्रसंतान 
नात्तिल्ल्याली बायल, सुमंगली जावन मरता जाल्यार तिजीं कर्मा 
करूक बामणाक अधिकार आसा म्हुण आमगेली चाल. भवानीले 
मरणा उपरांते हांव वर्षान वर्षा आम्मा-बाप्पालीं वर्षीकांय वाणु 
येत्तां; भवनीकय तिळ-उदाक दितां. देवा म्हाका उदाक कोण 
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दित्तलो की इत्ती की? भवानील्या मरणा झोष तिगेलीं कोण मनीषां 
ह्या घरां भितर चडलेंनाय. तिगेल्या तेराव्याक सरी एकलोय आयलो 
ना. कश्ी येवचाक? आनी तांकां म्हजें कसलेंय आवश्य ना 
न्हयवे? मागीर मिगेले बन्धुजनांक फूडेच हांवे चिकूळन सोडल्यांय 
न्हयवे? आत्माभिनान आसिल्ले खंचे मनशानय मिगेथंय चडून 
येवन्ना. साबाव न्हय हांवे मिगेली बाकी राबली धनसंपत्ती आनीक 
घरां “स्नेहभवन” म्हळळेले संस्थेक बोरोवन दवरल्यां. मिगेले 
मरणानन्तर सर्व संपादनय त्या संस्थेक वत्तलें. अन्त्य कालाक 
पूणीय इत्तेंय समाज सेवा करूक जालें न्हवे म्हाका. 


भक्तवत्सला ! जाल्यारीय म्हजे मेवण्याल्यो करण्यो मनांत 
व्होड दुःख हाडटा. मिगेले बन्धुजनांक सर्वाक तिरस्कार करून 
तिगेले भावांक, भयण्यांक मोग केलो. केवल तिगेली प्रीती राकचे 
खातीर म्हजे वेतनाचो चड़ भाग भवानीले घरकारांक जावन खर्च 
केलो. तिगेले कुळाराचो उद्धार केलो. त्याच समयार मिगेली भावण्डां 
दुरितांत आसिल्लीं. विविध सहाय निमगून आयिल्ले म्हजे भावांक, 
भयण्यांक मामाले चेरडूवांक धोरन आवसू स्थानार आसिल्ले 
मौसेक पय्यान भवानीन आंबूण सोडलीं. स्वत: भावंडाक इत्तेय 
करका म्हुण म्हजे मनांत आसले जाल्यारीय बायले भयान हांव 
कांय करूक फाव ना जालो. अनुसरण करचो बामूण जावन हांव 
थट्टावेलो. पाप मिगेले बांधवानी तिजेलागी कांय वायट केलेना. 
जाल्यारीय तिका तांकां दिखूक नज्ज आसले. 


देवा ! हें सग आलोचना करून म्हाका आतां व्होडी लज्जा 

दिसता. आवसू समान मोग दीवन, मिगेले सुखांत-दुखांत भागु 

घेवन, तीन वर्षा प्राय धोरन म्हाका वाडोवन हाडिल्ले मौसेक - 

बापसूले धाकटे बायलेक - हांवे मागीर कितुलें दुःख पीवयलें. 
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व 


मिगेलो बापूस रोगशय्येर पडलेले तेन्ना ती चिकित्सं खातिर धन 

सहाय दीवंका म्हुण म्हजेकडे आयिल्ली. चांग एक दोतोराक 
दाखोवन बापाक वोखद करका म्हणूय तीणे सांगलें. गावांत ते 
बगेक आसिल्लें साहचर्य ना दिकून नगरांत मिगेले घरकडे एद 
दिसांक राबोवन चिकित्सा कोरयां म्हळळें. आवसु-बापसूले रोगाक 

 कंपनेंत थाकुन धनसहाय मेळतलो म्हणु मौसी कशी की जाण 
जाली. दीस वत्ता वत्तां बापसूक 'इतेंय' जाले जाल्यारी म्हुण भय 
तिका इत्याक म्हळ्यार तावळी. तिगेलो म्हालगडो पूत - मिगेलो 
भावु - धावें पास जाला मात्र. ताजे खाल तेग जाण चेलीयो तं. 
सान सान चेरड्वांकय घेवन ती कशी जीवन काडतली? ह्या 
भयान तं ती मिगेले बापसूक्य घेवन नगरांत आयिल्ली. जाल्यार 
तेदूस हांवे ह्या पाप्यान... 


हा परमात्मा ! म्हाका त्या कालाक मिगेले मौसेन आनी 
बापसून घालोलो एकूच शाप पूरो म्‌ असले अनभव येवंचाक. 
भवानीन मौसे लागी उलोवंचे आयकून हांव मौनी जावन राबलो. 
म्हजे बायलेलीं परूष उतरां पाप बापसून आयकली नाय. कित्याक 
म्हळ्यार बापूस फिदरांतले कुडांत निद्देवन आसलो. हो ! भवानीलीं 
ती वचनां “वोखद आनीक चिकित्सा करूक आमचे लागी आब्बोन 
गांठी भी बान्दून दिल्या वे? हांगा एकलो हाड़ां मोडसी कष्ट 
काडता आमकांय आमकां जावंचाक वच्चे चेरड्वांकय खावंचाक 
तं; अनुभव करूक तं. तुमकांय तुमगेले चेरडूवांकय खावंचे 
खातिर मासा-मास आमी शेंभर रुपया धाडून-दीनाय वे? आनीकय 
रोगाक आनी वोखदाक दिवंचाक आमचे लागी रुपया नाय. हालेयल्यार 
खाल पड़चे रुपयांचो रूक हांगा ना. दुडु वेच करूक हातांत ना 
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जाल्यार खंचेय धमास्पत्रेंत व्होरन दाखयाय, म्हावांक हाजा चड 
सहाय करूक कोणे पटळी हाडून दिलेना हांगा... हो.. पुत्ता थंय 
सुखवासाक आयल्यांय तीं जाळकायो... हांगा पूत आनी सून 
सुखान आसा म्हळ्ळेली जाळकायीच.” 


पाप मौसी. हीं कठिन उतरां आयकून ती बापसूकय घेवन 
तावळीच भायर देंवली. आंगणांत देंवतासणा तीणे मिजेलागी सांगलें 
“ना रे पुता. आमकां पोट भर जालें. ना, आनी तुका कसलीय 
बाधा दिवंना. वेगळी वाट ना दिकून मात्र तुजे लागीं आयिल्लीं. 
तुगलोय बापूस न्हयवे म्हणू लेकलें. हांची उसरमेटी पोळवन सहन 
जायना दिकून मात्र आयिल्लीं. मेळचे नारला दुडवांनी, तुवें धाडचे 
रुपयान सग ताणु-वोडून दीस काडताय; आमी स जाणालीं पोटां 
भोरकाय मू पुता. आनी कसलेय कारणाक आमी तुका येवन बाध 
दीवंना” रडत मिगेली मौसीय बापूसूय चमकून गेलेलें दृश्य आतांय 
मिजे दोळ्यांत दिसता. 


बायलेन मौसे लागी उलोवची परूष उतरां आयकूनूय त्या 
दिसा हांवे तिका कांय जाप दिलीना. कंपनेंत थाकुन आवसु- 
बापसूक मेळचो वैद्यसहाय मिगेली बायल तिगेले आवसु-बापसूक 
काडून घेवन दीवयताली; तीं मिगेलीं आश्रितां तं म्हुण फटी 
सांगोवन, सांगून - हें महापाप. 


खंय म्हाका चेरडूं जालें? मिगेलें संपादन सग शोषण करून 
बायले भावय भयण्योय गेल्यो. भवानीलें भांगर, जायें, पाट्या कापडां 
आनी भावज्यांनी, भयण्यांनी व्हेलें. चांगी वाडी दीन; आतां व्यारार 
घृंवडायतां म्हुण सांगुन संपादन केलेल्या धनाचो अधीकय भाग 
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तिगेले भावांनीय खेलो. तांगेलो उद्देश सग पूर्ती जावंचाक एकेक 
कारण सांगुन व्होळूच तीं दुरा सरलीं. भवानीक रोग लागून व्होड 
त्रास जावंचाकय तीं मिगेले घराक येनायी जालीं. रोगु सांक्रमिक 
जायत म्हळळेलें भय खंय आनी मिजेकडे, भवानीकडे थाकुन 
खोरपून खावंचाक अधिक कांय ना म्हुण तांकां मनांत जालें. पाप 
भवानी, स्वंत भावंडाली वंचना मनांत करचाक तिका तोडोवु 
जालो. मरणइाय्येर पडलेले समयार भवानीक मनांत चांग दुःख 
दिसलें की बामणाले घरकारां लागीं, बन्धु बांधवां लागी आनी तीणे 
केलेले अन्यायाचे फल वे तिका देवु आतां दित्ता म्हुण ती मरत 
पछात्तापली. शेजारी अनन्तमामालें परिवार आनी दंदकारणीलें 
परिवार मात्र आमचेर स्वल्प पुणीय सहानुभूती दाखोवंचीं जावन 
आसिल्लीं. आमगेल्या चांग समयार आमी हांकां कोणाक कांय 
मान दिलोना. जाल्यारीय मनशत्वां कारण अनन्तमामूय चेरडुंवय 
तांच्यान जावंचें सहाय आमकां करतालीं. “केलेले कर्माचें फल तं 
ती भोगीता. तीणे आनीकय नरक भोगूक आसा मात्र” अजी 
म्हाका आयकशी उलोवंची सेजारीं तं चडय आसिल्ली. 


आज मिगेले मरणय्ये लागींय तेदुसचीं तींच ती मनीशंच 
वरलीं. चड जावन स्नेहभवनांतलीं दोग जाण मनीशां लागेन. तीं 
विना मिगेलीं मनीशां कशी पांवचाक? हांवे त्या बगेक हादी 
सोडिल्ली ना न्हयवे? मिगेले बन्धुजनांक जावो, सेजाऱयांक जावो, 
आफिसांतले सहवर्तकांक जावो हांवे दूकी मात्र प्रदान केल्या; 
चांगपण कांय केलें ना. मागीर तीं म्हजेकडे प्रेम व आदर कशी 
दाखयतलीं? हांवेय केलेले कर्माचीं रीणां भोगीता म्हणूच तं तीं 
सांगताय. 
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- “एचय बाबलूमाम पावलो मू” 7 
UD 

हो कोणालो शब्द हांव आयकतां? 3 

हो बाबलू कोण? हें मिजे गाल परसिता कोण? 


“अण्णा... अण्णा... एक दोळे विसकावन पळय अण्णा 
तुजे मुखार कोण आयला म्हुण पळय. चांग तोडोवु जावन जाल्यारिय 
हांव आज तुका दिखूक आयलां” 


खोणसां काडून रडता मू तो. मिजेर आसिल्ले सर्वय विरोध 
विस्सोरन म्हजो भाव म्हाका एक दृष्टीक आयला ! हाय देवा ! 
हांव धन्य जालो. आनीक वेगीं म्हाका म्हजे प्राण्याक मुकत करी 
देवा. म्हजे ताळ्यार उदाक घालूंक आसिल्लो अधिकारी इच्चोय 
पावला. हांव धन्य जालो पुता मोगा भावा... तुगेलें स्पर्श मात्र 
म्हाका मनांत जाता. दोळे उक्तावंचाक जायना, उलोवंचाक जायना. 
जाल्यारीय तूं पाविल्यांत म्हाका व्हड सन्तोष. आखेर रकतबन्धाक 
तूवें मान दिलोच मू. 


“अण्णा, आं कर.... एचंय एह गंगा जल तुज्या तोण्डांत 
घालतां.” 


घाल भावा... तुज्या हातान एक थेंबो उदाक हांव पितां. 
अशीच तूवें म्हाका तिळोदकय दीवंका. हाय देवा ! हांव कृतार्थ 
जालो. 
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